
  


  
    
  


  
    La apasionante hazaña de una mujer en busca de su desaparecido amado.


    


    El capitán del ejército William Fordyce, futuro conde de Wessex, ha pasado el último año en el infierno: se alistó para ir en busca de su hermano, Alex, y su escuadrón cayó en una emboscada y fue masacrado; pero su verdadera pesadilla empezó días más tarde, cuando despertó encadenado en la prisión de Chablis.


    En Inglaterra todos lloran la supuesta muerte de William, todos excepto Marianne, que se niega a aceptarla y va en su busca. Desde que Griffin Hawkslife la entrenó y la dejó formar parte de La hermandad del Halcón, Marianne ha participado en infinidad de misiones, pero ninguna tan importante como la de ir a salvar al hombre que ama, y al que le rompió el corazón.
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    Para Olivia, mi pequeña princesa de dulce sonrisa.


    Y para Marc y Ágata

  


  
    «Los cobardes agonizan muchas veces antes de morir…


    Los valientes ni se enteran de su muerte».


    


    JULIO CÉSAR
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  Prólogo


  
    Londres, Inglaterra


    Septiembre de 1805.

  


  Marianne nunca olvidaría lo que sintió al recibir la noticia de que William había muerto; fue como si le arrancaran el corazón y el alma al mismo tiempo. Estaba en Londres, visitando a Hawkslife, su padrino y mentor, y oyó la conversación por casualidad:


  —Ha caído un escuadrón entero —le comunicó el emisario del primer ministro al, en apariencia, apacible profesor de Oxford—. Sospechamos que fue una emboscada.


  —¿Qué escuadrón? ¿Dónde estaban? —preguntó Griffin Hawkslife, y por su tono de voz, Marianne supo que el brillante cerebro del estratega ya estaba sopesando las distintas respuestas.


  —El del capitán Fordyce. Estaban en una misión de reconocimiento en Boulogne.


  Marianne dejó de respirar, y no se dio cuenta de que se le había caído la taza de té hasta que esta se rompió en pedazos… igual que su corazón. El ruido de la porcelana la hizo reaccionar, abrió del todo la puerta por la que se había escapado la conversación y se plantó delante de Hawkslife, sin importarle lo más mínimo el otro hombre o lo que este pudiera pensar.


  —Me voy a Francia —sentenció decidida y negándose a derramar ni una lágrima. No iba a llorar. Él no estaba muerto. No lo estaba.


  Hawkslife no dijo ni una sola palabra, pero la recorrió con la mirada y clavó sus siempre fríos ojos negros en los de ella. Y, por primera vez, Marianne creyó ver en ellos algo que hasta entonces habría creído imposible: una sombra del Griffin que había conocido de pequeña, en vez del hombre que, tras la muerte de su mejor amigo, había accedido a convertir a la hija de este en espía de la Corona inglesa.


  —Déjenos solos, oficial —le ordenó Hawkslife al joven que le había estado informando—, y dígale al primer ministro que iré a verle esta tarde. —El oficial le hizo el saludo militar y esperó a que terminara de darle instrucciones—. Y comuníquele también que uno de mis mejores agentes partirá de inmediato —añadió, sin dejar de mirar a Marianne.


  El oficial abandonó el despacho y el domicilio de Griffin Hawkslife, pero los ocupantes de la casa siguieron unos segundos más en silencio.


  —No debería dejarte ir —sentenció Hawkslife—. ¿Desde cuándo estás involucrada con el capitán Fordyce? —le preguntó, caminando hacia el escritorio.


  —«Involucrada», solo tú eres capaz de utilizar una palabra así, tío Hawk. —Lo llamó por el cariñoso título «honorífico» que ostentaba.


  —Y solo tú eres capaz de recurrir a un truco tan viejo para tratar de camelarme. Pero esta vez no te servirá de nada.


  Marianne se acercó también al escritorio y se sentó en la butaca que había delante. Se cogió las manos y respiró hondo.


  —Iba a contártelo —confesó contrita—, pero nunca parecía ser el momento oportuno. Sé perfectamente lo que piensas de nuestra profesión, y lo difícil que es formar una familia cuando…


  —Difícil no. Imposible, Marianne. —Hawkslife se sentó en su sillón y acarició una pluma que tenía encima de la mesa—. Y creo que te lo expliqué muy bien tras la muerte de tu padre. Continúa.


  Ella decidió omitir cualquier referencia a sus sentimientos y optó por centrarse en los hechos.


  —Conocí a William poco después de llegar a Inglaterra. Hace unos meses, murió su mejor amigo, David Faraday, y al día siguiente él se alistó para ir a Francia en busca de Alex, su hermano pequeño. —Marianne vio que Hawkslife levantaba la ceja al oír el nombre del hermano de William, pero supuso que se debía a la mala reputación del segundo de los Fordyce—. Traté de quitárselo de la cabeza, pero no pude. —Levantó las manos en señal de rendición—. Partiré rumbo a Francia mañana mismo. Escribe a Mollet para que lo tenga todo listo para mi llegada. —Iba a levantarse, pero Hawkslife habló y se lo impidió.


  —Un momento, señorita Ferras. Siéntate. —Abrió el cajón y sacó un par de mapas que extendió sobre la mesa—. Antes de seguir adelante, tienes que saber exactamente en qué te estás metiendo.


  —Lo sé.


  —Escúchame, Marianne. —Se colocó bien las gafas y se apretó el puente de la nariz—. La situación en Francia es muy complicada; si te sucediera algo, tu madre no me lo perdonaría jamás.


  Ella buscó la mirada de Hawkslife.


  —Cuando cumplí dieciséis años, accediste a convertirme en halcón —le recordó—. Y desde entonces he sido una de tus mejores agentes.


  Hawkslife no iba a decirle que, por el momento, el único halcón que pertenecía al género femenino era ella.


  —¿Y cuál fue una de las primeras cosas que te enseñé? —le preguntó serio su maestro, y luego guardó silencio—. Tengo que mandar a un halcón a Francia. Si has estado escuchando a hurtadillas, sabes que es así, y necesito que sea de los mejores —sentenció—. Pero tú estás demasiado implicada. —La miró a los ojos antes de continuar—. Y eso es peligroso, Marianne. Letal incluso.


  —Yo…


  —Déjame terminar —la interrumpió cortante—. Si te mando a Francia y algo saliera mal, no solo perdería a un halcón, perdería lo más parecido que tengo a una hija… Y tu madre; ni siquiera sé lo que me haría tu madre.


  —Tío Hawk, tú mismo has dicho que necesitas que alguien vaya a Francia de inmediato, y aunque no sé quiénes son los otros halcones, dudo que alguno tenga una coartada tan buena como la mía. Soy medio francesa, y mi abuelo paterno murió hace unas semanas. El muy bastardo, tuvo la suerte de hacerlo en la cama, aunque me apuesto lo que quieras a que estaba con una doncella.


  —Marianne, un buen halcón nunca da nada por supuesto, solo se basa en los hechos. Aunque coincido contigo: lo más probable es que tu abuelo no estuviera durmiendo. Todavía me parece imposible que tu padre y el conde fueran familia.


  El padre de Marianne, Nicolas Ferras, y el padre de este, el conde de Toulouse, eran la noche y el día. El primero había dedicado su vida a servir a los demás y a luchar por la paz, y el segundo solo se había preocupado de sí mismo y de satisfacer todos sus vicios.


  —Sabes que soy tu mejor baza, tío. Nadie sabe que William y yo… —se le quebró la voz, pero se obligó a continuar—… nadie sabe nada. Los únicos que quizá tengan alguna idea son el resto de los hermanos Fordyce, Eleanor y Robert, y no lo comentarán. Y si alguien pregunta por mí, mi madre se encargará de decir que he ido a Francia para arreglarlo todo por la muerte de mi abuelo.


  Hawkslife estudió el mapa que había desplegado y releyó las notas que había tomado en su cuaderno negro de siempre. En los últimos meses habían sucedido demasiadas cosas: la muerte de David Faraday, los robos en distintos puertos, las operaciones de contrabando, y ahora la emboscada al escuadrón del capitán Fordyce. Algunos dirían que esos hechos no guardaban relación unos con otros, pero su instinto le decía lo contrario, y Griffin Hawkslife, aunque les aconsejaba lo contrario a sus agentes, siempre hacía caso de este. Se pasó por los dedos la condenada tarjeta de visita que habían encontrado clavada en el pecho de uno de sus hombres: un pedazo de cartón ensangrentado con tres diminutos ojos pintados en color verde. Mantis, así había bautizado a ese bastardo.


  —Está bien, Marianne, irás a Francia. Pero tienes que prometerme que no correrás riesgos innecesarios —le pidió, a pesar de saber que era inútil—. Y que obedecerás las órdenes que Mollet te entregue.


  —Por supuesto.


  Marianne no olvidaría jamás ese día, como tampoco olvidaría lo que le dijo su padrino antes de despedirla.


  —Sé que crees que el capitán Fordyce está vivo. No me mires así, eres igual que tu madre. Jane no lloró hasta que vio con sus propios ojos el cuerpo de tu padre. Pero tienes que estar preparada, princesa. El capitán Fordyce puede estar muerto, o algo mucho peor.


  Capítulo 1


  
    Prisión de Chablis, Francia


    Febrero de 1806

  


  El látigo dibujó otra serpiente en el aire y el silencio que inundaba la celda se rompió cuando la cinta de cuero golpeó la espalda desnuda del hombre que estaba encadenado a la pared. Él no gritó, pero apretó los dientes con fuerza y respiró por la nariz para controlar el dolor, aunque ya no sabía si alguna vez dejaría de sentirlo. Se levantó algo de polvo, el suelo estaba tan sucio que la mugre ocultaba la sangre de los soldados que habían muerto entre aquellas cuatro paredes… Y, a pesar de todo, aquel horrible lugar era mucho mejor que el agujero en el que se pasaba el día y la noche encerrado. Los calabozos de los prisioneros —sabía con certeza que no estaba solo, pues había oído los gritos y las súplicas de otros, aunque, con el paso del tiempo, esas voces habían ido menguando en número— eran demasiado pequeños como para que un hombre pudiera estar completamente erguido, así que habría sido imposible que los azotaran allí. El látigo se levantó de nuevo en el aire y el prisionero volvió a relajar los músculos de la espalda; había aprendido que así el corte final era menos profundo y que la herida corría menor riesgo de infectarse. Por desgracia, sus captores no habían tardado demasiado en percatarse de ese detalle y se las habían ingeniado para encontrar nuevos métodos de tortura.


  —Vaya, capitán —se burló sarcástico Pierre Driot, general del ejército francés, hombre de confianza de Napoleón y famoso por ser el militar que más confesiones había arrancado de los presos británicos—, creo que esto empieza a gustarle tanto como a mí.


  Echó el brazo hacia atrás con fuerza y descargó el látigo sin dejar de sonreír. La espalda que tenía a escasos metros de distancia estaba completamente cubierta de sangre, en un par de ocasiones incluso había conseguido lacerar el costado del prisionero, pero este seguía manteniendo la cabeza erguida y la boca cerrada. Ni un grito había escapado de su garganta; en los meses que llevaba allí encerrado, el inglés no había flaqueado ni un momento, y eso no podía permitirlo. Si algo había aprendido, pensó Pierre Driot al dejar el látigo encima del taburete en el que tenía sus utensilios de trabajo, era que todos los hombres tienen un punto débil. Todos, incluso él, recordó con amargura, y en un acto reflejo se tocó el garfio de acero que ocupaba el lugar que antes había ocupado su mano izquierda. Se secó el sudor de la frente con un paño húmedo y, al terminar, lo lanzó de nuevo sobre el taburete.


  —Sabemos que su amigo Faraday era un enfermo. —Acarició una puntiaguda barra de acero mientras hablaba. Arrastraba las palabras, disfrutando del poder que le otorgaba que el otro hombre estuviera encadenado de pies y brazos—. Quizá usted y él eran algo más que amigos.


  El capitán apretó los puños, pero el resto de su cuerpo siguió inmóvil. David Faraday había sido su mejor amigo, y todavía le dolía pensar en él, aunque no por el motivo que insinuaba aquel maldito y sanguinario bastardo. David no era ningún enfermo, sino un gran hombre; un hombre que había compartido con él su secreto más profundo, y al que no iba a deshonrar ahora. Había sido asesinado, y seguro que el general Driot había jugado un papel importante en su muerte.


  —Veo que pretende seguir en silencio. Es una lástima. —Cogió la barra de acero y la acercó a las llamas de una hoguera que un soldado raso había encendido al llegar allí con el único propósito de utilizar el fuego como arma—. Tengo una cena —le explicó al apartar la punta enrojecida—, y por su culpa voy a llegar tarde. Y odio llegar tarde. —Se detuvo a escasos centímetros del prisionero inglés y respiró pegado a su oreja. El capitán sintió náuseas, y de tan fuerte como apretó los dientes le tembló la mandíbula. El general sonrió de nuevo y dio un paso atrás. Levantó el garfio y, con la helada punta de acero, recorrió la espalda del preso. Dibujó una especie de línea entre la sangre y, durante unos segundos, se quedó observándola como si fuera una obra de arte—. Odio llegar tarde —repitió—, pero supongo que usted hará que el retraso merezca la pena.


  El soldado francés que hasta entonces había ocupado una esquina de la celda cual inmóvil sombra giró el rostro. No sentía ninguna simpatía por los ingleses, pero aquel capitán se había ganado su respeto. Por el rabillo del ojo, vio que la punta de la barra de acero brillaba calentada por el fuego; un segundo más tarde le llegó el característico olor de la piel quemada y abrió los ojos. El general Driot apretaba la barra candente contra el omoplato derecho del inglés, mientras una horrible sonrisa iluminaba su rostro; no hacía ningún intento por disimular el placer que sentía. Al capitán le temblaban los brazos y las piernas, estaba bañado en sudor y el único gesto de derrota que se permitió fue bajar la barbilla hasta dejarla caer contra su torso. Driot apartó el acero y observó la marca que había dejado, la piel enrojecida y quemada, y, sin dar tregua al preso, volvió a levantar la barra y se la acercó de nuevo a la espalda. El inglés se tensó y se mordió el labio inferior hasta que un diminuto reguero de sangre le resbaló por la barbilla.


  —Vamos, capitán —le susurró el general, que había vuelto a apartar la barra y se había pegado otra vez a la espalda del prisionero—, dígame lo que quiero saber y todo esto acabará. Por fin podrá descansar.


  —Jamás —respondió el otro hombre, rompiendo el silencio por primera vez desde que había entrado en aquella cámara de tortura.


  Pierre Driot sonrió y chasqueó la lengua.


  —Eso es lo que usted cree, capitán —pronunció el rango como un insulto—, cada vez estoy más cerca de conseguirlo. —Con el garfio, repitió el gesto que había hecho antes de marcarlo con la barra candente—. Todos tenemos una debilidad. —Comprobó que el acero se había enfriado y lo lanzó al suelo—. Encontraré la suya, y entonces… —Esperó a que el inglés levantara la mandíbula—. Entonces me dirá todo lo que quiero saber.


  Driot se dio media vuelta y caminó hacia el taburete. Miró indeciso los utensilios que todavía le quedaban por utilizar. El martillo solía darle buen resultado, o quizá las tenazas. Dudó y cuando alargaba la mano hacia la herramienta elegida entró otro soldado en la celda.


  —General —lo interrumpió este, y se puso firmes.


  —¿Sucede algo? —Enarcó una ceja—. Ya sabe que no me gusta que me molesten cuando bajo al sótano.


  «El sótano», pensó el capitán. Qué palabra tan inocua para denominar aquella estancia que parecía formar parte del mismo infierno.


  —Tiene visita, general; un emisario del emperador —añadió el soldado con voz temblorosa.


  Si incluso sus propios hombres le temían, Pierre Driot debía de ser el perfecto brazo ejecutor del diablo.


  —Dígale que me espere en el salón —ordenó, y devolvió las tenazas al taburete—. Parece que ha tenido suerte, capitán —le dijo al preso mientras se ponía la chaqueta del uniforme—. Pero no por mucho tiempo. —Se abrochó los botones con la única mano que tenía y se dirigió al otro soldado que había estado allí durante todo el interrogatorio—. No le quite los grilletes —le ordenó—, y asegúrese de que no se duerma.


  —Sí, general —respondió el joven sin poder evitar que sus ojos se abrieran, estupefactos.


  —No se preocupe —se burló el general—, nuestro amigo inglés no se va a morir, ¿verdad? —Eliminó la distancia que lo separaba del prisionero y colocó la mano encima de una de las laceraciones causadas por el látigo. Apretó—. ¿Verdad, capitán?


  A este le tembló todo el cuerpo, y volvió a sangrarle el labio, pero levantó la vista y se enfrentó con la mirada a su torturador.


  Pierre Driot sonrió y volvió a hablar:


  —Así me gusta. —Lo soltó y se dirigió hacia la salida—. No le deje dormir —le repitió al soldado—, y no se le ocurra darle agua ni hablar con él. ¿Me ha entendido?


  —Perfectamente, mi general.


  —Él es el enemigo. No lo olvide.


  El soldado le hizo el saludo militar y el general abandonó el sótano.


  


  No sentía los brazos ni las piernas, y la espalda le ardía. Se había acostumbrado al sabor de su sangre, y al del miedo, y estaba tan cubierto de sudor que ahora que se había relajado un poco tenía frío. Trató de abrir y cerrar los dedos un par de veces. La primera fue incapaz de conseguirlo, pero tras respirar hondo se obligó a intentarlo de nuevo hasta lograrlo. Aquellos pequeños gestos eran lo único que lo separaba de la locura. Después de ejercitar un poco más las manos, levantó y bajó la cabeza y trató de mover los hombros tanto como se lo permitieron las cadenas.


  Con las piernas no podía hacer nada, tenía los tobillos muy separados, y los grilletes que los rodeaban estaban clavados a la pared. Seguro que cuando se los quitaran se caería al suelo, y, por mucho que odiara la idea de estar de rodillas delante de aquellos cerdos, sabía que no podría evitarlo.


  Abrió los ojos y notó que le molestaba el pelo. Con el sudor se le había quedado pegado a la frente, y lo tenía tan largo que casi le tapaba el ojo derecho. Echó la cabeza hacia atrás para apartárselo y, con el gesto, lo inundaron unos recuerdos que se había esforzado por olvidar. Se había jurado a sí mismo que mientras estuviera allí no pensaría en ella; no quería que los mejores momentos de su vida se vieran empañados por tanta maldad. Volvió a cerrar los ojos y trató de descansar; había oído decir que, durante la guerra, hay que aprovechar cualquier instante para tratar de hacer acopio de fuerzas. Si quería salir vivo de allí, tenía que estar alerta, lúcido, y para ello tenía que descansar un poco. Le pesaban los párpados, pero al escuchar unos pasos levantó vigilante la cabeza.


  —No se duerma —le dijo el soldado francés.


  El capitán abrió los ojos y, por primera vez, se fijó en el joven. No era distinto a los chicos ingleses que él había guiado en el campo de batalla.


  —¿Cómo te llamas? —Confraternizar con el enemigo era siempre una estupidez, pero había algo en la mirada de aquel soldado que lo impulsó a romper la norma.


  —Antoine —respondió el joven, sorprendiéndose incluso a sí mismo. Ambos se dieron cuenta de que habían traspasado una línea y se quedaron en silencio—. Cierre los ojos, el general tardará en regresar —añadió el soldado antes de alejarse.


  —Gracias.


  —Yo no he visto nada —dijo Antoine—, solo estoy haciendo guardia.


  Acto seguido, se colocó junto a la puerta y esperó a que alguien fuera a relevarlo.


  El capitán apoyó la frente contra la pared de ladrillo que tenía delante y respiró. ¿Cuánto tiempo llevaba en aquel castillo? Al principio había conseguido contar el paso de los días, pero desde que lo encerraron en el subterráneo le había resultado imposible. No tenía intención de confesar nada, y no solo porque estuviera decidido a no traicionar a su país, sino también porque no sabía nada. Muchas de las preguntas que le hacía el general carecían de sentido, al menos para él, y las que sí lo tenían no pensaba responderlas. Antes prefería morir.


  Cerró los ojos y recordó retazos de distintas conversaciones que había mantenido con David antes de que lo asesinaran. Estas, combinadas con ciertos detalles de la investigación que él mismo había estado llevando a cabo en los muelles de Londres, le parecían ahora mucho más claras. Aunque quizá se estuviera volviendo loco. Ese horrible temor le hizo pensar en su familia; su padre no podría soportar que otro hijo lo decepcionara, y tanto Robert como Eleanor le necesitaban. Y en cuanto a Alex… ni siquiera había tenido tiempo de buscarlo, y eso que encontrarlo y hacerlo regresar a Inglaterra había sido el principal motivo para que se alistara. ¿En qué diablos se había metido su hermano? De las preguntas de Driot, había podido deducir que Alex tenía algo que ver con David Faraday, o al menos con su trabajo, pero ¿qué? Oyó el ulular de un búho y supuso que era de noche. Un búho. Verse capaz de llegar a esa conclusión lo llenó de orgullo y se aferró a esa pequeña victoria, dejándose llevar. De nada serviría que siguiera atormentándose con aquellas incógnitas.


  —El general se acerca —le dijo Antoine sacudiéndolo por el hombro—. Despierte.


  El joven soldado regresó a su puesto justo a tiempo.


  —Suéltenlo y llévenlo de regreso a su jaula —ordenó el general Driot al entrar en la celda.


  Antoine y el soldado que había escoltado hasta allí al general obedecieron al instante.


  —Verá, capitán —explicó Driot mientras recogía sus pertenencias—, iba a dedicarle algo más de tiempo, pero creo que mejor lo dejaremos para mañana. Vaya, vaya a descansar. —Cualquiera que lo oyera, creería que acababan de jugar una partida de cartas—. Mañana volveremos a vernos, y no se preocupe, ahora que sé lo mucho que le gustan mis juguetes —acarició el látigo—, le traeré los últimos que he añadido a mi colección. Un par los he diseñado yo mismo, y le confieso que estoy impaciente por probarlos. Buenas noches.


  Capítulo 2


  William rezó para que el próximo guardia que entrara en la celda lo matara. Ya era incapaz de recordar el tiempo que hacía que estaba prisionero. ¿Seis meses? ¿Un año? En manos de sus carceleros había sufrido torturas y humillaciones que antes ni sabía que existieran en el mundo. Un mundo del que cada vez olvidaba más cosas. Un mundo al que sabía que no iba a regresar jamás.


  Los grilletes de las muñecas le habían cortado tanto la piel que las heridas ya no llegaban nunca a cicatrizar y le supuraban constantemente. Los que tenía en los tobillos eran igual de dolorosos, pero desde que le rompieron un pie con aquel maldito martillo había dejado de sentirlos. Al principio, había ido curándose los cortes y los huesos rotos, pero con el paso del tiempo asumió que no servía de nada y dejó de hacerlo. Maldito fuera su cuerpo y su propia mente por ser tan tozudos y negarse a morir.


  Por la diminuta ventana de su celda entraba la delicada luz de la luna, y cada noche William cerraba los ojos y trataba de imaginar que huía de allí, pero nunca lo conseguía. Soltó una risa amarga, ni siquiera en sueños era capaz de escapar de aquel suplicio.


  Levantó una mano y se la llevó a la cara; el corte de la mejilla había dejado de sangrar. Siguió con su recuento de heridas y, finalmente, dio con la que tenía en la sien. La culpable de que estuviera metido en aquel infierno.


  Fritzwilliam Fordyce, el capitán Fritzwilliam Fordyce, era el oficial al mando de todo un escuadrón que se suponía que iba en misión de reconocimiento. Todo parecía ir bien, recordó William con dolor, hasta que llegaron al valle y los soldados franceses empezaron a rodearlos por todas partes. Los estaban esperando. Y en cuestión de segundos la hierba se tiñó de sangre, y los gritos de los hombres y los relinchos de los caballos resultaron ensordecedores. Tan pronto como William vio que estaban condenados, decidió que, antes de morir, se llevaría por delante a tantos franceses como le fuera posible. Con su bayoneta eliminó a muchos; con sus manos, a unos cuantos más, pero no los suficientes. Sus hombres caían muertos a su alrededor y la desigualdad numérica aumentaba abrumadoramente con cada pérdida. Apretó los dientes y sintió el sabor de su propia sangre deslizándose por su garganta. El corte del labio seguía sangrándole.


  Dejó de pensar en la batalla y miró con asco el mendrugo de pan que tenía junto a sus pies. Cada noche se decía a sí mismo que no iba a comérselo, y cada noche terminaba por hacerlo, porque, al parecer, William Fordyce era demasiado tozudo para morir. O demasiado cobarde, pensó al coger la magra cena. Apoyó la cabeza en la pared y una imagen de Tobías apareció en su mente.


  Tobías era un muchacho de su batallón de apenas veinte años. Procedía de un pueblecito cercano a Londres y había decidido alistarse imbuido por una visión muy romántica de la guerra. Y había terminado muerto en medio de un charco de barro, con sus entrañas junto a él. Un jinete francés le atravesó el estómago con su bayoneta y el muchacho agonizó hasta que… «Hasta que yo le disparé», recordó William con dolor. William estaba luchando cuerpo a cuerpo con un soldado al que terminó estrangulando con sus propias manos, cuando vio caer a Tobías de rodillas al suelo. Corrió hacia él, harto ya de tanta muerte sin sentido y furioso consigo mismo por verse reducido a un comportamiento tan animal. El joven tenía los ojos vidriosos y observaba cómo la vida se le iba escapando por segundos. El dolor que sentía era más que aparente y William se odió mil veces más por ello. Un chico como Tobías no merecía morir de ese modo y se acercó a él para ofrecerle lo único que podía darle: consuelo. William recordaría hasta el día de su propia muerte el desgarrador susurro del muchacho.


  —Por favor…, capitán —farfulló entre borbotones de sangre.


  —William —lo corrigió este, negándose a que en sus últimos momentos aquel chico lo considerara su superior y no su amigo.


  —William —repitió él con algo que días atrás habría sido una sonrisa—, por favor… —suplicó, mirando la pistola.


  William entendió la súplica y supo que iba a decepcionarlo. El joven debió de verlo en sus ojos, porque con fuerza inusitada, levantó una mano y sujetó con ella la de su capitán, para llevársela despacio, pero con certeza, hacia el arma en cuestión.


  —Por…


  —Lo haré —dijo William llorando, y negándose a que un muchacho tan valiente como Tobías tuviera que morir suplicando nada. Comprobó el arma y vio que solo le quedaba pólvora para un disparo. Cerró los ojos y tomó aire—. Ha sido un honor, Tobías.


  Y disparó.


  El joven murió al instante y William se quedó sentado a su lado, acunándolo en sus brazos, igual que habría hecho con uno de sus hermanos. Iba a morir, de eso estaba seguro. Ya no le quedaba pólvora, la herida que tenía en el muslo le dolía muchísimo y, como máximo, debían de quedar diez de sus hombres contra cuarenta o cincuenta franceses. A pesar de todo, se levantó y desenvainó la espada. Y en ese mismo instante recibió una coz.


  El caballo de uno de los franceses se asustó por algo y se alzó en dos patas, frenético. Una de las delanteras le asestó un golpe en la sien y William perdió el conocimiento. Cuando lo recuperó, horas más tarde, llevaba puestos grilletes en las manos y en los tobillos e iba en un carro rodeado de cadáveres.


  Un ruido proveniente de la escalera lo hizo volver al presente. Quizá esa noche su cuerpo por fin se rendiría, pensó. No tenía ni idea de lo que aquellos hombres pretendían. La mayoría de las preguntas que le hacían carecían de sentido para él, aunque, a decir verdad, de todos modos no las habría respondido. Desde que había llegado allí, y a pesar de todo lo que le habían hecho, de todas las humillaciones, de todas las torturas, William no les había dicho nada. Pensó en la única vez en que estuvo a punto de hablar y recordó lo que decidió hacer su mente para evitarlo… Marianne.


  Los pasos sonaban cada vez más cerca. Curioso, pensó que aquellas pisadas eran distintas de todas las anteriores. En todo el tiempo que había pasado preso en aquella oscura y húmeda celda, sus sentidos se habían adaptado y, mientras que había perdido olfato para no tener que convivir con aquel hedor, su oído era en cambio mucho más agudo. No, definitivamente, aquellos pasos pertenecían a un desconocido.


  La silueta se detuvo frente a la puerta y los goznes chirriaron al abrirse. William no hizo ni el gesto de levantarse, aquello no era una visita social y pronto lo obligarían a hacerlo a la fuerza. La silueta se acercó despacio. William tuvo la sensación de que al nuevo carcelero le temblaban las piernas y supuso que sería por la emoción de poder tener a un inglés para él solo. Pero entonces, el desconocido hizo algo completamente inesperado y fuera de lugar: se agachó a su lado.


  Al ver unas delicadas manos encima de los grilletes, William se pegó a la pared. Debía de estar alucinando; al fin y al cabo, sus ojos no eran muy de fiar últimamente.


  —William —susurró una voz que solo oía en sueños.


  —Me he vuelto loco —dijo él, riéndose con amargura.


  —No.


  La persona recién llegada abrió los grilletes de las muñecas y se dedicó luego a los de los tobillos, que no tardaron en abrirse también.


  —Tenemos que salir de aquí.


  William levantó las manos y flexionó despacio los dedos, convencido de que había perdido la poca cordura que le quedaba. Al menos su mente había encontrado el modo de huir de allí.


  —¿Puedes levantarte? Ese pie tiene muy mal aspecto —siguió diciendo la alucinación.


  Él se levantó despacio, sintiendo todos y cada uno de los últimos golpes que había recibido y, en un acto reflejo, levantó la mano para tocar a su ángel, consciente de que este se esfumaría al instante. Sin embargo, sintió la cálida piel de la mejilla bajo las yemas, y la seda de uno de aquellos mechones que tantas veces había acariciado rozándole los nudillos.


  —Marianne. —Pronunció el nombre que solo repetía en sueños. O en pesadillas.


  —William —dijo ella—. Tenemos que salir de aquí.


  Sacó una capa negra de debajo de la suya y la colocó alrededor de los hombros de William para abrigarlo. A continuación le cubrió la cabeza con la capucha y le cogió la mano con firmeza.


  —Vamos, no tenemos mucho tiempo.


  Tiró de él hacia la puerta del calabozo y lo guio por entre pasillos secretos hasta el exterior. Había luna llena, y su luz bastó para cegar a William durante unos instantes. Había pasado tanto tiempo encerrado entre aquellas frías y húmedas paredes que le costaba incluso respirar. Marianne lo llevó hasta un par de caballos que estaban atados a las ramas de un árbol y lo ayudó a montar.


  Tenía que llevárselo de allí cuanto antes, pensó al ver lo débil que estaba. Si Hawkslife no le hubiera mandado aquella carta contándole que uno de los traidores que habían eliminado en Londres mencionaba esa prisión en uno de sus cuadernos, quizá no lo habría encontrado a tiempo. Lo observó de reojo y vio que, a pesar de estar tan malherido y derrotado, seguía siendo capaz de montar cualquier caballo. Luego volvió a centrar toda su atención en el camino, pero no pudo evitar dar gracias a Dios por no haber permitido que el hombre al que amaba más que a nadie en el mundo hubiera muerto.


  Todavía recordaba la desolación que había sentido cuando le dijeron que había caído en el campo de batalla y cómo, después de pasarse horas llorando, llegó a la conclusión de que eso era imposible. Si William estuviera muerto, ella lo sabría; su corazón dejaría de latir o le mandaría alguna señal igual de inequívoca. No, él seguía vivo e iba a encontrarlo. No se había convertido en halcón a los dieciséis años por nada.


  William estaba tan cansado, y tan convencido de que aquello era un sueño fruto de su mente perturbada, que no se dio cuenta de que Marianne, para conseguir huir de aquella maldita prisión, había dejado inconscientes a dos soldados, había disparado a otros tres y que cabalgaba como una amazona. Quizá se hubiese vuelto loco, pero si la locura le permitía pasar los últimos segundos que le quedaban en este mundo con la mujer que amaba, la recibiría con los brazos abiertos. Al fin y al cabo, después de todo lo que había sufrido en aquella celda, sabía que jamás podría volver a amar a Marianne en el mundo real.


  Capítulo 3


  Había tardado seis meses en encontrarle. Seis meses que le habían parecido una eternidad y durante los cuales había estado a punto de perder la esperanza en más de una ocasión.


  En cuanto llegó a Francia, Marianne fue a visitar a Roger Mollet, uno de los hombres de confianza de Hawkslife, y este la puso al tanto de lo que los halcones destinados allí habían averiguado acerca de la emboscada de Boulogne. Tenían pocas pistas, pero ella era hija de uno de los halcones más legendarios de la Hermandad y llevaba años entrenándose para una misión como aquella. Nunca había fallado, y no iba a hacerlo ahora, cuando lo que estaba en juego era la vida del hombre al que amaba.


  Las primeras semanas las dedicó a reunir información, aunque perdió un valiosísimo tiempo ejerciendo de afligida nieta. A Marianne nada le habría gustado tanto como bailar sobre la tumba del misógino conde de Toulouse, pero sabía que gracias a su parentesco con él podía moverse con total libertad entre la alta sociedad francesa. Y fue en un acto social donde oyó por primera vez que el emperador tenía un nuevo consejero al que escuchaba con una atención especial. Intrigada por el comentario, Marianne trató de averiguar la identidad del misterioso asesor sin conseguirlo. Pero lo que de verdad la preocupó fue que era como si el hombre no existiera. A pesar de que todo el mundo decía conocer de su existencia, nadie sabía qué aspecto tenía o cómo se llamaba realmente. De no ser porque sabía que era imposible, Marianne habría creído que se trataba del mismo diablo.


  Cada día que pasaba, era como una losa más sobre el pecho de Marianne, y se sentía a punto de morir aplastada por el peso. Todo parecía indicar que no había habido supervivientes de la emboscada, que el escuadrón del capitán Fordyce había perecido por completo en aquel valle, pero una mañana en que había vuelto a sucumbir a las lágrimas, el sol apareció en el horizonte en forma de soldado.


  Antoine Lemoine había servido en la prisión de Chablis y, aunque Marianne no había oído hablar de ese lugar hasta que Hawkslife lo mencionó en una de sus cartas, la primera vez que leyó el nombre se le pusieron los pelos de punta. Un sexto sentido le dijo que esa prisión era importante, y cuando Mollet le dijo que sabía de un soldado que había trabajado allí, Marianne pidió conocerlo.


  El oficial Lemoine tenía veinte años y era francés de pura cepa. Él no quería ser soldado, sencillamente era el hijo mediano de una familia de comerciantes y le habían adjudicado la carrera militar al nacer. Odiaba las armas y la violencia, y estaba convencido de que la sed de poder de su gobernante había acabado inútilmente con la vida de demasiados franceses. A pesar de todo, Antoine había sido un soldado fiel hasta que lo destinaron a las órdenes del general Driot. Un sádico, según palabras del propio soldado, un hombre que disfrutaba causando dolor y que se lamentaba cuando algún preso confesaba demasiado rápido.


  Al parecer, Driot llevaba años a cargo de la prisión y se preciaba de ser el mejor interrogador de toda la Galia, y presumía de que el mismísimo Napoleón lo había felicitado por su dedicación. Después de presenciar las torturas a las que había sometido a un preso en concreto, el oficial Lemoine solicitó el traslado. El nombre de ese preso era capitán Fritzwilliam Fordyce.


  Mollet fue quien descubrió tal información, y también se enteró de que el soldado francés había insinuado en más de una ocasión su disconformidad con la guerra, así que se apresuró a organizar un encuentro entre el joven y Marianne, para ver si además de averiguar dónde estaba Fordyce conseguían reclutar a otro aliado. La Hermandad nunca tenía suficientes.


  


  Marianne espoleó a su yegua y desvió la vista hacia William. Jamás olvidaría lo que le contó Antoine esa tarde, ni tampoco la mirada llena de admiración del joven soldado mientras le relataba el valor con que el capitán inglés había soportado el dolor y las humillaciones. La ayuda de Antoine había sido vital para llegar hasta William y sacarlo con vida de Chablis, y, con ello, el francés se había ganado su eterna gratitud. Gracias a la información que él les había facilitado, Marianne y Mollet habían podido planear el rescate casi a la perfección, pero no estarían a salvo hasta que se hallaran en suelo inglés o, como mínimo, en el barco rumbo a Inglaterra, y eso no sucedería hasta dentro de unos días.


  Entrar en la prisión había sido relativamente fácil, pero a juzgar por la postura de William sobre su montura, este estaba agotado y malherido. Por suerte, pensó Marianne al guiar a su yegua hacia el sendero que se ocultaba tras una arboleda, no tardarían demasiado en llegar a la cabaña que Roger Mollet les había habilitado como escondite.


  


  William podía sentir el frío cortándole la piel reseca del rostro. Notaba cada uno de los movimientos de su caballo en las laceraciones que le cubrían la espalda, y podía oler la lluvia que todavía impregnaba el suelo. Y nada le parecía real. Una parte de él le decía que había muerto y aquella huida era solo una pesadilla para darle la bienvenida al infierno, pero otra afirmaba que si sentía dolor, y vaya si lo sentía, estaba vivo.


  De todo lo que le había sucedido esa noche, lo que más le costaba creer era que Marianne estuviera delante de él, guiándolo hacia quién sabía dónde. A lo largo de las últimas semanas, cuando el general Driot acudía a visitarlo, la mente de William se había refugiado en los recuerdos de ella. Ese era el único lugar donde se sentía salvo. Un escalofrío le recorrió el cuerpo al revivir lo que Driot le había hecho la última vez y sacudió la cabeza para alejar aquella imagen de su mente.


  Un rayo brilló en el cielo y vio que Marianne dirigía a su montura hacia una pequeña cabaña que apenas se distinguía en mitad de la noche. La siguió, y cuando vio que se detenía en la parte trasera para desmontar, él hizo lo mismo. Pero al poner los pies en el suelo se quedó paralizado. No podía dar un paso más, no podía acercarse a ella. No podía.


  —¿Estás bien? ¿Necesitas ayuda? —le preguntó Marianne, y algo debió de ver en sus ojos porque no dio ningún paso hacia él—. Tenemos que entrar. Empezará a llover de un momento a otro y tengo que esconder los caballos.


  William asintió y desvió la mirada hacia la yegua.


  —¿Megara? —le preguntó atónito y con la voz todavía ronca por falta de uso.


  —Sí. —Marianne acarició el morro del animal—. Me la traje conmigo. No puedo separarme de ella.


  Megara era una preciosa yegua de origen árabe. Tenía el pelo negro y una crin suave como la seda, y pertenecía a una de las razas equinas más veloces y resistentes del mundo. Pero no era por nada de eso por lo que Marianne no podía separarse de ella. No soportaba estar lejos de Megara porque se la había regalado William días antes de partir.


  —A Hércules no lo he traído —le explicó Marianne—. No quería que tu padre o tus hermanos supieran que venía a buscarte. No quería que se hicieran ilusiones —añadió en voz baja, y en ese instante Megara relinchó—. Tranquila, pequeña. Creo que lo echa de menos. A menudo dudo que sean solo caballos. —Hércules era el semental de William, un caballo imponente que, debido a la ausencia de su amo, se había vuelto tan irascible que de no haber sido por la intervención de Marianne lo habrían sacrificado—. Hércules está en mis establos. Espero que no te importe.


  William negó con la cabeza. Él quería con locura a su caballo, solía cabalgar en él a diario y a menudo lo utilizaba como confidente. Cuando se alistó en el ejército, pensó en llevárselo, pero el amor que sentía por el animal lo impulsó a dejarlo en Inglaterra. Y cuántas veces se había alegrado de haber tomado esa decisión. Si Hércules lo hubiera acompañado al campo de batalla, probablemente habría muerto. Y con que hubiera muerto él ya había suficiente.


  —Entra —insistió Marianne, ajena a sus pensamientos—. La casa debería estar caliente, y seguro que hay ropa limpia y comida. Yo iré a ocuparme de los caballos.


  Le bastó con mirar a William para saber que este no quería que lo tocase, por lo que tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para no abrazarlo o besarlo como quería. Vio que tenía los hombros tensos, listos para atacar, aunque probablemente fuera un gesto inconsciente, fruto de los meses de cautiverio. No se movía. Permanecía con los talones clavados en el suelo y los puños cerrados, y no la miraba a los ojos. Pero como sí parecía escucharla, Marianne siguió hablándole y dio un paso hacia él, y luego otro, hasta colocársele delante. William respiró hondo y apretó tanto la mandíbula que ella creyó oír cómo le crujían los dientes. Marianne levantó poco a poco una mano y al verlo apartar el rostro, fingió que no se había percatado del gesto y cogió las riendas del caballo que él había montado.


  —En seguida vuelvo —le explicó, y tiró de las dos monturas hacia la parte trasera, donde había un pequeño establo con todo lo necesario.


  Entró y les quitó las sillas. Primero se encargó de Negro, el caballo que Mollet le había facilitado para William, y luego de Megara. A Marianne, peinar la crin de su yegua la ayudaba a pensar y, a juzgar por cómo lo había visto, supuso que él querría estar unos momentos a solas.


  


  William esperó a que Marianne se alejara antes de entrar en la casa, e incluso entonces siguió inmóvil durante unos segundos. Dar el primer paso le dolió como los mil demonios, y estuvo a punto de caerse al suelo de rodillas. El segundo todavía le dolió más, y cerró los ojos para tratar de hacer remitir el dolor. Pero fue peor, pues con los ojos cerrados recordó lo que sucedía en el sótano de la prisión cada vez que se movía, cada vez que respiraba, y vomitó. Ni siquiera sintió arcadas, de haberlas sentido quizá habría podido detenerlas, sencillamente vomitó. Su estómago vacío se revolvió con tanta fuerza que William tuvo que sujetarse al marco de la puerta. La bilis se le mezclaba con la sangre, probablemente a causa de los golpes recibidos en la última paliza, y sentía su amargo sabor en toda la boca.


  —¡Dios mío, William! —exclamó Marianne corriendo hacia él. Había oído un ruido extraño y había decidido ir a ver si necesitaba ayuda.


  —¡No me toques! —le ordenó él con la cabeza agachada, pero presintiendo que ella iba a colocarle una mano en la espalda—. ¡No me toques!


  Marianne se detuvo en seco y se mordió los labios antes de responder con toda la calma de que fue capaz.


  —Tranquilo, no te tocaré si no quieres —le aseguró, y lo esquivó para abrir la puerta de la casa—. Entra. —Esperó unos segundos y vio que se secaba los labios con la capa, pero aparte de eso, William siguió inmóvil—. A estas alturas ya se habrán dado cuenta de que has huido, y seguro que los hombres de Driot te están buscando. Esta casa es segura, pero no podemos quedarnos aquí fuera. Entra, por favor.


  Marianne quería respetar la petición de William, pero si no se metía en la casa en los próximos dos minutos, no dudaría en obligarlo. No lo había sacado de aquella cárcel para que volvieran a capturarlo en medio de la campiña francesa. Su plan de huida era bueno, pero no infalible, y no estaba dispuesta a correr ningún riesgo. Justo cuando estaba sopesando si sería mejor noquearlo o tirar de él por la fuerza, William eliminó la distancia que los separaba y entró en la cabaña. Marianne suspiró aliviada y cerró la puerta.


  —En el piso de arriba hay una bañera y varios cubos llenos de agua. Avivaré el fuego de la chimenea y subiré unas brasas para calentarla —le ofreció, y mentalmente dio las gracias a Mollet por haberse encargado de preparar la cabaña para su llegada.


  —No es necesario —contestó él, que había seguido hasta la escalera y se había detenido en el primer peldaño—. Fría está bien —añadió, y empezó a subir sin esperar a que ella le respondiera.


  Marianne se quedó mirándolo, y tuvo que irse a la cocina para no correr a ayudarlo. William siempre había sido orgulloso, pero si seguía así terminaría por hacerse más daño del que ya le habían hecho.


  —Tranquila —se dijo en medio de la solitaria cocina—, dale tiempo. Seguro que cuando esté listo te contará lo que le ha sucedido y te pedirá ayuda. —Abrió una cesta y sacó el pan y el resto de la comida—. Todo volverá a ser como antes, ya lo verás. —Suspiró, sin saber muy bien a quién trataba de convencer, si al ausente William o a sí misma.


  Las cosas no volverían a ser como antes, porque el hombre que había subido aquella escalera sin mirarla siquiera, distaba mucho de ser el que ella recordaba.


  Capítulo 4


  William se desnudó y sintió de nuevo cada uno de los golpes que había recibido. Se encontraba en una diminuta habitación ocupada casi totalmente por una bañera. Junto a ella estaban los cubos llenos de agua que le había dicho Marianne, y también había toallas, un espejo, y los utensilios necesarios para que pudiera afeitarse. Encima de una silla, en un extremo, había ropa limpia de su talla. No sabía quién habría ayudado a Marianne, pero había pensado en todo. Hizo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban y consiguió vaciar dos cubos dentro de la bañera; el tercero lo dejó en el suelo, y se dijo que era porque ya tenía suficiente agua, y no porque se viera incapaz de levantarlo.


  Se sumergió despacio en el agua. Estaba helada, pero las ganas que tenía de quitarse de encima la mugre acumulada en aquella celda pudieron más que el frío. Cogió una toalla, la más pequeña, y la hundió hasta empaparla. Luego, frotó con ella la pastilla de jabón y empezó a lavarse. Primero se dedicó a las piernas; las tenía llenas de morados y de heridas, unas cuantas se le habían infectado, y las otras le habían dejado marcas permanentes. Todavía tenía el pie izquierdo hinchado, quizá roto, pero no lo sabría seguro hasta que le bajara un poco la hinchazón. Siguió con el resto del cuerpo y, durante unos segundos, se quedó embobado mirando cómo el agua iba tiñéndose de rojo y de marrón. Se lavó la espalda lo mejor que pudo, pero le dolían los brazos y el jabón le escocía. Todavía tenía en carne viva las marcas de los últimos latigazos.


  Se hundió bajo el agua y se quedó en silencio, quizá pudiese quedarse allí para siempre; el agua lo rodeaba, creando una falsa sensación de paz y tranquilidad. Los pulmones empezaron a quemarle y salió a la superficie para respirar. Furioso consigo mismo y por aquel horrible gesto de debilidad, William se llevó las manos a la cara y se maldijo por haberse planteado la posibilidad de traicionar así a Marianne. No sabía cómo lo había hecho ni por qué, pero estaba claro que ella se había arriesgado para salvarle la vida, y no podía pagárselo de ese modo.


  Cogió el espejo e hizo algo que había estado evitando desde que había entrado en aquella habitación: enfrentarse a su reflejo. Estaba muy delgado, tenía ojeras y los ojos inyectados en sangre. Apenas se reconocía tras aquella barba y con el pelo tan largo, y seguro que nunca más volvería a tener la nariz recta. Respiró hondo y buscó en el rostro de aquel desconocido algo, lo que fuera, que le recordara a él. Y no lo encontró. Quizá su cuerpo no hubiese muerto en aquella celda, tras las brutales palizas y tras… pero su alma sí.


  Sujetó el espejo con una mano, se enjabonó la cara con la otra y después cogió la navaja que había encima de las toallas. Le temblaba el pulso, pero rodeó el mango de la hoja y se la acercó a la cara. Apoyó el acero contra el pómulo derecho y lo deslizó despacio hacia abajo. Repitió la operación una y otra vez hasta descubrir los rasgos de aquel hombre que ya nunca volvería a existir.


  Marianne lo oyó meterse en el agua y salir de ella mucho más tarde. Había estado tentada de entrar y asegurarse de que estaba bien, pero no lo hizo y se conformó con escuchar los ruidos que hacía William al asearse. Mientras pudiera oírlo, señal de que no pasaba nada irremediable. Aprovechó para preparar algo de comer y se aseguró de que las puertas y ventanas estuvieran bien cerradas. Luego se sentó y buscó en el bolsillo interior de su vestido la última y sorprendente carta que había recibido de Hawkslife. La había releído unas veinte veces y todavía le costaba creerse algunos párrafos.


  En ella, en clave, por supuesto, su padrino la ponía al tanto de los últimos acontecimientos. Al parecer, la Hermandad había conseguido desmantelar una importante red de traficantes que operaba desde Escocia, y también habían descubierto a dos traidores a la Corona inglesa. Pero lo más sorprendente no era nada de eso, sino que el desencadenante de todo había sido Alexander Fordyce, el hermano menor de William y al parecer halcón desde los dieciocho años. William siempre había sospechado que su hermano no era el vividor que todos creían, y Marianne se moría de ganas de decirle que había estado en lo cierto desde el principio, pero todavía no era el momento. Además, cuando tuvieran esa conversación, también ella tendría que confesarle que era una halcón y que, en cierto modo, siempre le había mentido. No, definitivamente aún no era el momento.


  Oyó crujir la madera y, en un acto reflejo, empuñó el arma y levantó la vista.


  —Soy yo —dijo William desde la escalera.


  —Te has afeitado —farfulló ella como una tonta, sin bajar el arma, y al ver que él seguía mirándola sin dar otro paso, la retiró avergonzada—. Lo siento. He preparado algo de comer, pan y…


  —No tengo hambre. —William se llevó la mano al rostro y se tocó la mejilla como si echara de menos la barba—. La verdad es que me gustaría tumbarme un rato. —Necesitaba descansar, cerrar los ojos sin temor a que lo degollaran mientras dormía.


  —Por supuesto. —Marianne se puso en pie y fue a su encuentro. Igual que antes, él se apartó para que no lo tocara, e igual que antes, ella fingió no darse cuenta y lo acompañó hasta el dormitorio—. Acuéstate y trata de dormir —le dijo, mientras le preparaba la cama—, yo estaré abajo —añadió al ver que él se tensaba ante la presencia de un único lecho—. Descansa un poco, subiré dentro de un rato. —Se dirigió a la puerta y salió sin que William dijera nada más.


  Marianne bajó la escalera y, al llegar al piso inferior, cogió una de las sillas que había junto a la mesa y la acercó a la chimenea. No tenía frío, pero quizá el calor de las llamas consiguiera amortiguar el efecto que le causaba el rechazo de William. Cerró los ojos y apretó los párpados con fuerza, y solo una lágrima consiguió escapar de esa cárcel. Marianne se la secó furiosa y se recordó que tenía que ser paciente. Lo único que podía hacer era esperar. William estaba vivo, con eso le bastaba. Con eso y sus recuerdos.


  


  
    Londres, 4 de febrero de 1804


    Baile de los duques de Devonshire… el día en que Marianne y William se conocieron

  


  —No sé cómo me he dejado convencer. Este vestido es ridículo y si alguien más me dice que parezco una amapola o que mi pelo huele a jazmín, le atizaré con este ridículo bolso. Mamá está encantada, dice que ya era hora de que hiciera algo propio de mi edad y de una dama. Pues deja que te diga una cosa, si esto es todo lo que hacen las damas de este país, Dios me libre de ser inglesa…


  —¿Con quién está hablando?


  Marianne, que hasta entonces estaba convencida de que no había nadie más allí, se volvió y se topó con los ojos verdes más dulces y astutos que había visto jamás. Y con una sonrisa que obviamente se estaba burlando de ella.


  —No es de su incumbencia, milord.


  Él ensanchó la sonrisa y volvió a hablar.


  —Lo sé, pero puesto que ha irrumpido tan rudamente en mi escondite, he creído que bien podía decirme si está esperando a alguien más.


  —¿Su escondite? Permítame que le diga una cosa, milord, no conozco a demasiada gente, pero sé sin lugar a dudas que usted no es el duque de Devonshire.


  —Por supuesto que no, pero siempre que acudo a uno de los bailes de su excelencia me refugio de las mamás casamenteras en este jardín.


  —Vaya, veo que no es usted muy valiente, si corre atemorizado por unas meras matronas.


  —Es obvio que usted nunca ha tenido que enfrentarse a ellas. Las matronas inglesas son más sanguinarias que una manada de hienas hambrientas.


  —¿Y se supone que usted es una gacela indefensa? —preguntó, incrédula.


  —Yo prefiero creer que soy un león precavido.


  —De eso no me cabe ninguna duda —contestó ella con una sonrisa.


  —Y dígame, señorita… —Era una presentación de lo más descarada e inapropiada, pero William no iba a permitir que aquella belleza se fuera de allí sin decirle su nombre.


  —Ferras. Marianne Ferras. ¿Y usted es?


  —Fritzwilliam Fordyce, a su servicio. —Le hizo una reverencia y le besó los nudillos, y al hacerlo inhaló su perfume—. Y, si me lo permite, le diré que no huele a jazmín. No sé quién le habrá dicho tal estupidez.


  —Cuidado, lord Wessex, sí, he reconocido el nombre —añadió, al ver que él enarcaba una ceja—, quizá yo también sea una de esas hienas hambrientas.


  William sonrió y estuvo a punto de decirle que no le importaría lo más mínimo que ella lo devorara.


  —Creo que correré el riesgo, señorita Ferras. Y ahora que nos conocemos, ¿le importaría decirme con quién estaba hablando?


  —Con mi padre —confesó Marianne guiada por sus instintos, que le decían que podía confiar en aquel hombre.


  —¿Su padre está aquí?


  Ella suspiró y se sentó en un banco de piedra que había delante de unos rosales.


  —No exactamente. Murió hace un par de años.


  —Lo lamento —la interrumpió él al instante—, sé lo doloroso que es perder a un ser querido.


  Marianne lo miró a los ojos y vio que, efectivamente, Fritzwilliam Fordyce había perdido a un ser querido.


  —Lo es —convino ella—, mi madre y yo le echamos mucho de menos. Estábamos muy unidos —le explicó, sin dar más detalles.


  —Así que ha salido aquí a hablar con él —dijo él sin burlarse lo más mínimo.


  En realidad, pensó Marianne, parecía comprender la situación a la perfección.


  —Lamento haberme inmiscuido en una conversación privada, señorita Ferras —añadió—. Los dejaré solos.


  —Gracias —farfulló, confusa.


  —De nada. —Le cogió la mano y le besó de nuevo los nudillos—. Dado que yo llevo aquí toda la vida y no la había visto nunca —dijo de repente—, deduzco que usted y su madre llevan poco tiempo en Londres. —Esperó a continuar a que ella asintiera—. Si están libres, sería un placer invitarlas a tomar el té en mi casa uno de estos días. Mi hermana estará encantada de conocerla, ella también habla a menudo con mi madre. —No añadió que su madre, la condesa de Wessex, había muerto asesinada unos años atrás—. Y a mí me gustaría mucho volver a verla.


  William le soltó la mano y dio un paso atrás. Se había alejado unos metros cuando ella lo detuvo con sus palabras.


  —Lord Wessex —lo llamó—, soy medio francesa, y aunque mi madre me ha repetido hasta la saciedad las normas de etiqueta, soy incapaz de recordar qué tiene que decir una dama cuando quiere aceptar una invitación.


  —Basta con que diga que sí, señorita Ferras —apuntó él con una sonrisa.


  —Sí.


  


  Marianne se despertó sobresaltada al oír unos gritos. Se había quedado dormida y la había visitado uno de sus sueños preferidos: el del día en que conoció a William. Pero los desgarradores gritos provenientes del piso superior se inmiscuyeron en aquel dulce recuerdo y, sin dudarlo, subió la escalera. Abrió la puerta de golpe, y a pesar de que la hoja de madera chocó contra la pared con fuerza, William siguió revolviéndose en la cama sin despertarse. Marianne se sentó a su lado y le puso una mano en la frente. No tenía fiebre, pero estaba empapado de sudor y era evidente que estaba delirando. Se levantó y fue a por un paño, que humedeció con agua fresca para ver si así lo tranquilizaba un poco. Regresó junto a él y se lo colocó en la frente. William abrió los ojos y le atrapó la muñeca entre los dedos. Su mano era igual que una garra de acero, y tenía los ojos inyectados en sangre.


  —Will, tranquilo —susurró y esperó a que la reconociera.


  —Marianne —farfulló él, y la soltó como si el contacto con su piel lo quemara—. ¿Qué haces aquí?


  —Yo te he oído y…


  —Déjame solo.


  —Will, no pasa nada. Lo que te sucede es normal. —Tan pronto como terminó de pronunciar la última palabra, supo que había cometido un error.


  —¿Normal? ¿De verdad crees que puede haber algo de normal en lo que me ha sucedido?


  —Will…


  —No, Marianne, déjame solo. Por favor. —William apretó la mandíbula y le dio la espalda. Notaba que se le estaban llenando los ojos de lágrimas, y no quería llorar delante de ella—. Por favor —le pidió de nuevo, perdiendo algo más del poco orgullo que le quedaba.


  —Está bien, como quieras —concedió Marianne, resignada—. Llámame si me necesitas. —Caminó hasta la puerta, pero se detuvo al llegar allí—. Yo… te he echado mucho de menos, y quiero que sepas… —tragó saliva—, quiero que sepas que me arrepiento de lo que sucedió el día que te fuiste.


  —Déjame solo.


  Ella asintió y cerró la puerta. Y William se tumbó de nuevo en la cama y recordó con amargura que la mañana antes de partir hacia Francia, le pidió que se casara con él y Marianne lo rechazó.


  Capítulo 5


  Nadie escapaba de la prisión de Chablis y vivía para contarlo. Mejor dicho, nadie escapaba del general Driot y vivía para contarlo. Pierre Driot se paseó furioso de un lado a otro de la celda en la que hasta aquella misma noche había estado encadenado el capitán Fordyce. Era evidente que fuera quien fuese el que lo había ayudado a huir, o bien trabajaba en la misma prisión o tenía información muy precisa acerca de su funcionamiento. Mientras regresaba a su despacho hizo recuento de que en la operación de rescate solo habían muerto dos soldados, tres, si contaba el que él había matado con sus propias manos tras enterarse de la noticia, y no se había forzado ninguna puerta. Sí, uno de sus hombres era un traidor, pero ¿cuál? Por aquella prisión habían pasado multitud de soldados, pensó. Aunque no tenía importancia, terminaría por encontrarlo. Y, cuando lo hiciera, ese pobre desgraciado lamentaría haber cambiado de bando.


  —¡Guardias! —gritó poco después y, acto seguido, aparecieron en la puerta los dos soldados que custodiaban el pasillo que conducía a sus aposentos—. Usted —señaló a uno—, vaya a ensillar mi caballo. Y usted —señaló al otro—, dígale a su capitán que necesitaré a dos de sus mejores hombres. Nos vamos de caza.


  El general Driot abandonó la prisión con dos jinetes, pero por culpa de la lluvia, que al parecer estaba a favor de los ingleses, no consiguió dar con el rastro, y horas más tarde los tres hombres regresaron empapados. Ese rescate era sin duda el mejor que había presenciado jamás y, de no ser porque lo habían dejado en ridículo, incluso felicitaría al cerebro de la operación. Habían esperado a llevarlo a cabo a que él no estuviera.


  Una noche cada dos semanas, Driot iba a pasar un rato a la ciudad para visitar el burdel de madame Constanza. Nadie lo sabía, y el general se esforzaba por no establecer ningún patrón. Hasta entonces, Driot estaba convencido de que nadie estaba al tanto de sus salidas, pero la fuga del capitán Fordyce decía lo contrario: alguien sabía de sus visitas al burdel, lo que implicaba que lo habían estado espiando.


  Más furioso que antes, se encerró en su despacho y se sirvió un trago. Nadie se burlaba de él y vivía para contarlo, y mucho menos aquel inglés. Aunque fuera lo último que hiciera, encontraría al capitán Fordyce y le recordaría que no era más que un perro. El mejor perro de pelea que había tenido jamás a sus pies, pensó riéndose. Fordyce no podía estar muy lejos; después de los golpes que había recibido durante su cautiverio, era imposible que pudiera viajar hasta la costa en una noche. Tenía que estar cerca y él iba a encontrarlo. Y entonces lo mataría, pero antes —volvió a reírse— probaría en su carne alguno de sus nuevos juguetes. Ningún otro preso aguantaba el dolor como ese bastardo.


  


  Marianne pasó la noche en el incómodo y raído sofá que sin duda había visto tiempos mejores. Apenas durmió, pendiente como estaba de William y de cualquier ruido proveniente del exterior, pero consiguió descansar un poco. Después de la pesadilla, él no había vuelto a despertarse, o al menos ella no había vuelto a oír ningún grito. Nada le habría gustado más que le contara qué demonios lo perseguían en sueños, pero a pesar de que quizá habría podido aprovecharse de la vulnerabilidad que había visto reflejada en sus ojos, no insistió y lo dejó solo.


  Se despertó con los primeros rayos de sol, y aprovechó para calentar un poco de agua y preparar el desayuno. Mollet y ella habían decidido que lo más seguro sería quedarse en la cabaña durante unos días; William no estaba en condiciones de viajar, y así despistarían a sus posibles perseguidores. Después, cabalgarían hacia la costa, donde los estaría esperando el barco que los llevaría de regreso a Inglaterra.


  Cuando tuvo lista la bandeja, se quedó mirándola sin saber qué hacer; ¿la subía al dormitorio?, ¿esperaba a que él bajara? Maldición, se suponía que era una mujer lista y con recursos, y ahora dudaba como si fuera boba.


  —Buenos días. —La voz de William evitó que siguiera haciéndose preguntas sin respuesta.


  —Buenos días —le respondió, y se dio media vuelta para mirarlo. Al hacerlo, se dio cuenta de que seguía esperando encontrar al William que había partido de Inglaterra y no a aquel desconocido de ojos fríos y carentes de vida.


  Él cojeó hasta la mesa y se sentó en la silla más cercana al fuego.


  —Voy a mirarte ese pie —le informó ella antes de entrar en la cocina para salir luego con un cuenco con agua, vendas, tijeras y una pequeña jarra de ungüento—. Quítate la bota —le ordenó al sentarse delante de él.


  —No es necesario que…


  —No digas tonterías, Will. Apenas puedes andar. —Le levantó el pie sin ningún miramiento y tiró de la bota. Tenía el tobillo muy hinchado y de color casi violeta, pero tras palparlo, Marianne llegó a la conclusión de que no estaba roto. Le aplicó el ungüento que ella misma solía ponerse cuando recibía algún golpe y se lo vendó con fuerza. La cura duró unos minutos y, al terminar, lamentó no tener ninguna otra excusa para seguir tocándolo, aunque, al parecer, a William le daba completamente igual que lo hiciera o no—. Ya está. Trata de no apoyarlo durante unos días y ya verás cómo te pondrás bien.


  Él levantó la comisura del labio y siguió en silencio. Marianne optó por levantarse y preparar una taza de té.


  —Toma —le dio a William la suya—, te irá bien tomar algo caliente.


  Él cogió la taza.


  —Nos quedaremos aquí un par de días —continuó Marianne—, y luego iremos hasta la costa, donde un barco nos llevará a Inglaterra.


  William se limitó a asentir.


  —Tu padre y tus hermanos se alegrarán de verte, y seguro que Irene también.


  —No pienso regresar —sentenció él, y aunque las palabras la dejaron atónita, Marianne se alegró de oírlo hablar.


  —¿Qué has dicho?


  —No voy a regresar a Inglaterra —repitió.


  —¿Por qué? ¿Acaso te has vuelto loco? —Se puso en pie y se paseó por delante de la chimenea—. Si te quedas aquí, te matarán.


  William iba a decirle que ya estaba muerto y que sí, que se había vuelto loco, pero lo que salió de su boca fue algo muy distinto:


  —Todavía tengo que encontrar a mi hermano Alex.


  —Alex está en Londres —contestó, sin dar más detalles, y, por suerte, él no le preguntó cómo lo sabía.


  William se levantó de la silla y caminó como pudo hasta una de las ventanas. Después de la pesadilla en la que se había visto a sí mismo otra vez cubierto de sangre, no había vuelto a dormirse. Tenía miedo de que, si cerraba los ojos, la cabaña desapareciera, y su lugar lo ocuparan de nuevo las paredes de aquella celda. Había visto amanecer, algo que llevaba meses sin hacer, y había estado a punto de quedarse en la cama. Una parte de él le decía que le iría bien descansar, pero otra, esa misma voz que se había negado a callar en la prisión, le decía que lo que sucedía era que tenía miedo de enfrentarse a Marianne. Tenía miedo de que lo mirara a los ojos y descubriera la verdad.


  —Alex está en Londres —repitió en voz baja. El motivo principal por el que había decidido alistarse había sido para ir en busca de su hermano. Tras el asesinato de David, William había descubierto varias cosas de lo más intrigantes sobre la vida de Alex en el continente, y la mayoría de ellas no encajaban con la imagen de vividor que solían divulgar los periódicos—. Alex está en Londres.


  —Sí. —Marianne se colocó a su lado y, poco a poco, fue levantando una mano. Todavía no lo había abrazado, y necesitaba sentir su contacto.


  Él la detuvo con una pregunta.


  —¿Cómo supiste dónde encontrarme? ¿Desde cuándo eres capaz de disparar con el acierto que presencié anoche? —Giró levemente la cabeza y la miró a los ojos. Ella le sostuvo la mirada, pero los dos se quedaron en silencio durante unos instantes—. ¿Por qué diablos viniste a buscarme?


  Marianne tragó saliva. Sabía que tarde o temprano William le preguntaría esas cosas, pero había confiado en tener más tiempo. ¿Por dónde empezaba? ¿Le contaba que su padre había sido uno de los mejores espías de Inglaterra a pesar de ser francés? ¿O empezaba diciéndole que a ella la habían estado entrenando desde los diez años? ¿Reconocía que le había estado mintiendo desde el primer día?


  William estudió el rostro de Marianne y vio que por sus ojos pasaban las respuestas a esas preguntas, y que ella sopesaba qué contestarle. Siempre se le había dado bien analizar a la gente, pero en el infierno de la guerra, ese don probablemente le había salvado la vida en más de una ocasión.


  —Iré a ver los caballos —dijo de repente. No tenía intención de quedarse allí de pie, esperando a que Marianne le mintiera. Se volvió y dio un paso en dirección a la puerta, y entonces ella eliminó la distancia que hasta ese instante había respetado.


  —Fritzwilliam. —Lo sujetó por la muñeca y él se detuvo en seco—. Yo… —sintió que el músculo de su antebrazo se tensaba cual acero—… tengo que abrazarte.


  Will le daba la espalda, y como Marianne no quería que tuviera la oportunidad de escapar o de rechazarla, lo rodeó por detrás y apoyó la mejilla contra su omoplato derecho.


  William dejó de respirar durante un segundo, y luego un estremecimiento le recorrió todo el cuerpo y sintió unas gotas de sudor helado deslizándose por su columna vertebral.


  —Suéltame —le ordenó, y aunque no ejerció ninguna fuerza física para obligarla a hacerlo, Marianne no tuvo ninguna duda de que sería capaz de ello—. Y no vuelvas a llamarme Fritzwilliam.


  A continuación, abandonó la cabaña sin esperar a que ella le respondiera, y Marianne se quedó de pie junto al fuego, con los ojos llenos de lágrimas.


  


  Lo había llamado Fritzwilliam. No tenía ningún derecho a hacerlo. Ninguno. Los había perdido el día en que él le entregó su corazón y ella lo rechazó. Cepilló la crin de Megara y se dijo que en el fondo era mejor así. Era evidente que no la conocía; jamás se habría imaginado que su dulce e irreverente Marianne fuera capaz de entrar en una cárcel francesa y rescatar a nadie. Y era evidente que él ya no era aquel hombre enamorado que creía que algún día podría tenerlo todo en la vida.


  Si lo que ella decía era verdad, y no dudaba de que lo fuera, Alex estaba en casa, lo que significaba que su hermano podría hacerse cargo del título y de sus obligaciones. Él regresaría, aunque solo el tiempo necesario para asegurarse de que sus hermanos y su padre estaban bien, y luego se retiraría a Escocia, o quizá incluso podría ir al nuevo continente. O… ¿A quién quería engañar? Si era sincero consigo mismo, tenía que reconocer que lo que de verdad quería hacer era ir en busca del general Driot y matarlo con sus propias manos. Y quizá entonces perdiera la poca humanidad que le quedaba y terminara de morir de una vez por todas.


  La yegua relinchó y lo miró.


  —Lo siento, Megara. Trataré de ser más delicado —se disculpó con el animal por haberle tirado demasiado fuerte de la crin.


  —Echa de menos a Hércules —dijo Marianne desde la puerta—. Siempre están juntos.


  William siguió cepillando a la yegua, pero aceptó la tregua que le ofrecía Marianne.


  —Me dijiste que está en tus establos, ¿no?


  —Sí. Estaba descontrolado, lanzó por los aires a los dos lacayos que intentaron montarlo, y destrozó media pared del establo a coces. Tu padre se planteó sacrificarlo, así que Eleanor me escribió y me preguntó si yo podía hacer algo.


  —Te lo agradezco. Seguro que es mucho más feliz allí, con Megara, que con los jamelgos de mi padre.


  Marianne se sentó en una bala de paja y observó en silencio cómo William seguía cepillando a la yegua. Había perdido tanto peso que incluso los dedos de las manos se le habían quedado más delgados, pero al mismo tiempo se le veían fuertes y seguros. Vio que tenía los nudillos cubiertos de cicatrices; algunas recientes y otras viejas y mal curadas. El dedo índice estaba roto por dos sitios, aunque se le había soldado relativamente bien. La historia que contaba esa mano era desoladora, y Marianne deseó poder tocársela. «Estoy peor de lo que creía —pensó—, tengo celos de mi caballo».


  —Voy a preparar algo de comer —dijo, al cabo de un rato—. Si estás bien, mañana mismo partiremos rumbo a la costa.


  —De acuerdo —convino William, que después de acicalar a Megara se había dedicado al otro caballo—. Estaré listo.


  Ella se puso en pie e inició el camino de regreso a la cabaña.


  —Marianne —la llamó él.


  —¿Sí?


  —No deberías haberme sacado de allí.


  Capítulo 6


  Tras esa horrible frase, Marianne le dio la espalda y caminó hasta la casa sin decirle ni una palabra más. Una vez dentro, revisó de nuevo todas las puertas y ventanas y luego se dirigió a la cocina para preparar algo de comer. Había tenido ganas de gritarle, de insultarlo por atreverse a insinuar tal cosa, pero no lo había hecho, y ahora empezaba a arrepentirse. Quizá, si le hubiera gritado, William por fin habría reaccionado.


  William se quedó en el establo y con la mirada buscó algo que hacer. No podía quedarse allí sentado sin hacer nada. Necesitaba tener la mente ocupada, para ver si así dejaba de pensar en que Marianne lo había abrazado como antes. Cuando ella lo rodeó por la cintura, se quedó sin aliento, y en su mente deseó que aquel instante no acabara, pero otra cosa que había perdido en Chablis era la capacidad de soñar, así que la realidad se interpuso y le pidió, no, le ordenó que lo soltara.


  Vio un montón de paja en una esquina y cogió la pala. El ejercicio físico le iría bien. La respiración de los caballos lo relajaba, y el olor a heno, junto con el frío que se colaba entre las tablas de madera, le recordaba su infancia, una época en la que él y su inseparable hermano Alex jugaban a los guerreros y siempre salían victoriosos. Se dejó llevar por esos recuerdos y se concentró en recoger la paja. Pasado un rato, empezó a tener la camisa empapada de sudor, así que se detuvo unos segundos para quitársela y después retomó lo que estaba haciendo.


  El ruido de un objeto de cerámica rompiéndose contra el suelo lo interrumpió de repente.


  —Dios mío —farfulló Marianne, llevándose una mano a los labios.


  William se tensó y comprendió que ella estaba viéndole la espalda.


  —Lo siento —dijo, a la vez que alargaba la mano para recuperar la camisa.


  —¿Qué te han hecho? —Marianne corrió a su lado, pero se quedó parada a pocos centímetros.


  Ella había visto en distintas ocasiones las marcas de un látigo, pero la espalda de William no tenía ni un milímetro de piel sin marcar. Algunas heridas todavía sangraban, de la cantidad de veces que se había roto la piel en esa zona, y en otras faltaba algo de músculo. Había también un par de marcas que parecían haber sido causadas por un hierro candente, y cortes hechos por distintos objetos punzantes.


  —No —susurró, al ver que tenía intención de ponerse la camisa—, por favor. —William se tensó, pero se quedó quieto, y Marianne le colocó una mano encima del hombro. Él contrajo la espalda como si la caricia le hubiera dolido—. ¿Te he hecho daño? —le preguntó, preocupada.


  —No —respondió estoico.


  Marianne deslizó la mano hacia abajo y la detuvo en una herida reciente.


  —Iré a por las vendas —sugirió.


  —No vale la pena.


  —¿Cómo que no vale la pena? —Empezaba a estar furiosa—. Podría infectarse.


  —¿Y?


  —Podrías morir.


  —No tendré tanta suerte —contestó en voz muy baja.


  —¿Qué has dicho? —Esa frase fue la gota que colmó el vaso—. ¿Qué has dicho? —Marianne volvió a sujetarlo por el hombro y le obligó a darse la vuelta. No iba a tener aquella conversación sin mirarlo a los ojos—. Dios mío, William —suspiró horrorizada al verle el torso, que estaba si cabía en peor estado que la espalda—. Mi amor…


  Él apretó la mandíbula y notó que le temblaba el músculo de uno de los pómulos. Sabía perfectamente lo destrozado que tenía el cuerpo, y la verdad era que no le importaba, pero no se veía capaz de soportar la ternura y las lágrimas de Marianne. Cogió la camisa y se la puso con movimientos bruscos. Protegido de nuevo por la prenda, volvió a enfrentarse a ella.


  —No tendrías que haberme sacado de esa cárcel, Marianne —le repitió.


  —No digas eso —lo riñó ella—. Ni lo pienses siquiera.


  —Es la verdad —insistió—. Mis hermanos y mi padre estarán mejor sin mí —afirmó—. Y tú también. Me fui… —Levantó las manos exasperado—. Dios santo, ni siquiera sé cuánto hace que me fui.


  —Dieciocho meses y tres semanas.


  —Más de un año y medio —dijo entre dientes—. ¿Y cuándo le comunicaron a mi padre que había muerto? ¿Se lo comunicaron, no es así?


  —Sí. Tu padre recibió una carta a finales de septiembre del año pasado. Pero ¿qué importancia tiene eso? Estás vivo, William. Regresarás a casa y todo volverá a ser como antes.


  —No, Marianne. Nada volverá a ser como antes. ¿Acaso no te das cuenta? ¡Yo ya no soy el de antes! Y tú… tú nunca… No sé qué o quién eres tú.


  Ella no pudo evitar reaccionar al oír tal acusación, y lo empujó con una mano.


  —¿No sabes quién soy? Te diré quién soy. —Volvió a empujarlo hasta que la espalda de William chocó contra la pared del establo—. Soy la mujer a la que le leíste las aventuras de Hércules una tarde de lluvia. La misma a la que besaste mil veces a escondidas. La misma a la que le dijiste que la amabas. Soy la mujer que se negó a creer que habías muerto. Y la que no va a consentir que digas sandeces como que no debería haberte sacado de esa cárcel. ¡Por Dios, William, reacciona! ¡Estás aquí, vivo, conmigo!


  —¿Y qué quieres que haga? —estalló él—. ¿Qué quieres que haga, dímelo? —Frustrado, se llevó las manos a la cabeza—. ¡No sé qué tengo que hacer, Marianne! No lo sé. ¿Quieres que duerma? Tengo miedo de cerrar los ojos. ¿Quieres que beba una taza de té? Ni siquiera me acuerdo de cómo me gusta tomarlo. Maldita sea, Marianne, no me toques —le repitió, al ver que ella había cubierto el último paso que los separaba.


  —¿O qué? —Desafiante, le colocó una mano sobre el torso.


  —Aparta la mano.


  —No.


  —Marianne, lo digo en serio.


  De eso estaba segura. Sus ojos resplandecían furiosos, y, aunque aquella no era la emoción que ella habría querido despertar, por el momento se conformaba con eso. Levantó la otra mano y le retiró un mechón de pelo de la frente. Si de verdad hubiera querido apartarse, lo habría hecho. Era evidente que estaba furioso, pero también que en el fondo no quería rehuir aquel encuentro.


  —Marianne —la advirtió de nuevo, con la mirada al frente.


  —Mírame a la cara —le pidió ella—. Mírame a la cara y dime que de verdad no sabes quién soy y te juro que me apartaré.


  William respiró hondo e inclinó decidido la cabeza, y cuando iba a pronunciar las palabras, la miró a los ojos y se quedó petrificado. Aquellos eran los ojos que se había imaginado tantas veces cuando creía estar a punto de morir de dolor.


  —Yo… —Le tembló la mandíbula y la cerró con fuerza. Echó la cabeza hacia atrás y ella aprovechó el gesto para pegarse por completo a él. Y William sintió algo que había creído imposible volver a sentir: deseo. Un deseo visceral y ardiente, extremadamente intenso. En aquella cárcel lo habían convertido en un animal, e ideas como el decoro o la caballerosidad habían abandonado su mente por completo—. Te lo he advertido —dijo entre dientes, y acto seguido la sujetó por las muñecas e intercambió sus posiciones. La espalda de Marianne golpeó la pared del establo, y él la encerró entre sus brazos.


  —No me das miedo —le aseguró ella.


  —Pues debería dártelo.


  William atrapó sus labios con los suyos y la besó frenético y desesperado. Los dientes de ambos chocaron en varias ocasiones, los dos luchando por dominar la caricia; al final, ella se rindió y dejó que William la consumiera. Él la había besado antes, pero ninguno de esos besos podía compararse con el que le estaba dando en esos momentos. Su lengua la estaba marcando por dentro. Podía sentir cómo recorría el interior de su boca en busca de cualquier lugar que le faltara por conquistar. Cada vez que se apartaba para tomar algo de aire, volvía con más ímpetu que antes, y aprovechaba para morderle el labio. Él seguía reteniéndole las muñecas con una mano, y le mantenía los brazos levantados por encima de la cabeza, impidiendo que se moviera o lo acariciara. Y a Marianne eso la estaba volviendo loca.


  Con la mano que tenía libre, William le buscó los botones de la camisa y tiró de la tela hasta romperla, y cuando tuvo el espacio necesario, deslizó los dedos por debajo del corpiño y capturó un pecho, que atormentó y acarició como si necesitara hacerlo para seguir viviendo. Los besos seguían siendo carnales y sensuales, pero Marianne tuvo la sensación de que poco a poco iban ganando ternura. William ya no parecía estar ahogándose en su deseo, sino que más bien parecía flotar en él. Ella no podía decir nada, sus labios no se lo permitían, así que tuvo que conformarse con devolverle los besos. Con cada caricia, cada movimiento de su lengua y sus caderas, trató de decirle que lo entendía y que siempre estaría a su lado.


  William no sabía dónde se encontraba, ni si estaba vivo o muerto, y tampoco le importaba. Lo único que sabía era que por fin tenía a Marianne entre sus brazos. Por fin iba a saber lo que se sentía al estar dentro de ella, por fin iba a descubrir el sabor de su piel, de sus pechos… Le soltó las muñecas y terminó de arrancarle la camisa. Era preciosa. Perfecta. Agachó la cabeza y besó un pecho. Luego lo recorrió con la lengua y, al final, cuando estaba completamente excitado, lo mordió. Marianne respiró entre dientes, pero enredó los dedos en el pelo de William y gimió. Él repitió el ritual en el otro pecho y después le deslizó la lengua hasta el ombligo y allí volvió a morderla. Ella apretó los dedos, y él le colocó las manos en las caderas para que dejara de moverlas. Poseído por el deseo y la necesidad de encontrar de nuevo el único lugar donde su alma parecía estar en paz, bajó una mano hasta la parte inferior de la falda de Marianne y se la levantó hasta la cintura. Estaba muy excitado; en realidad, temía que le bastara con tocarla para alcanzar el orgasmo. Desvió la vista hacia el muslo que había dejado al descubierto y se quedó fascinado. William y Marianne habían compartido besos y caricias antes de que él se alistara, pero nunca habían hecho el amor. William había querido esperar a que fuera su esposa, pero ella le rechazó, recordó de repente.


  —Bésame —le pidió Marianne al notar que se había detenido.


  Y al escuchar la sensual súplica, William levantó la cabeza y abrió los ojos que había cerrado meros segundos atrás. ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué diablos estaba haciendo? No podía hacer el amor con Marianne. Ni entonces ni nunca. Él ya no podía aspirar a algo tan precioso.


  —Lo siento —dijo serio. Se puso en pie y, sin darle apenas tiempo a darse cuenta, le dio la camisa para que se cubriera—. Discúlpame, creo que iré a acostarme.


  Marianne fue incapaz de moverse, y se quedó allí de pie, sujetando los dos extremos de la tela. Había querido que él reaccionara, y vaya si lo había hecho.


  William entró en la cabaña y a pesar del dolor del tobillo, subió la escalera y se encerró en el dormitorio. Todavía podía sentir el calor de la piel de Marianne en las yemas de los dedos, la textura de su lengua acariciando la de él. Furioso, y dolorosamente excitado, se sentó en la cama y se frotó el rostro. Él jamás había reaccionado así. Muchos años atrás, en lo que ahora le parecía otra vida, y antes de conocer a Marianne, había tenido una relación con una mujer viuda mayor que él. Lydia le había enseñado muchas cosas, pero entre ellos nunca surgió nada más allá del afecto. Después, tuvo una amante durante un tiempo, una aspirante a cantante de ópera que, cuando encontró a un benefactor más generoso, no tuvo ningún problema en poner punto final a su acuerdo. Y luego conoció a Marianne y se quedó hipnotizado. Ella no solo le parecía fascinante a la par que bellísima, sino que también poseía las dotes necesarias para convertirse en la perfecta condesa. William siempre había sido muy consciente de que algún día heredaría el título de conde de Wessex y quería que la mujer que compartiera su vida fuera digna sucesora de su madre. Y ninguna le había parecido más adecuada que Marianne. Por todo ello, William la había cortejado con esmero y en algún momento, que todavía ahora era incapaz de identificar, había terminado por enamorarse de ella. Y el muy iluso pensó que Marianne sentía lo mismo por él. Se tumbó en la cama y cerró los ojos, y por primera vez dio la bienvenida a una de sus pesadillas. Prefería pensar en lo que había sucedido en el sótano de Chablis que en el día en que ella lo rechazó.


  


  Londres, 4 de enero de 1805


  Se había alistado y pronto partiría hacia Francia. Todo el mundo creería que lo hacía para proteger el honor de su familia, para demostrar que lo que decían sobre los hermanos Fordyce no era cierto; pero en realidad lo hacía porque después de lo que había descubierto tras la muerte de David, cada vez estaba más convencido de que su hermano Alex corría peligro.


  Este no estaba en Francia, yendo de fiesta en fiesta, como creían los energúmenos de la alta sociedad inglesa, y William no iba a permitir que le sucediera nada. Todavía no le había comentado a nadie sus sospechas porque no quería que se hicieran ilusiones, y la única con la que había compartido parte de sus teorías era con Marianne; con ella lo compartía todo. Aún le costaba creer lo afortunado que había sido al conocer a una mujer así, pensó, y jugó nervioso con la cajita que llevaba en el bolsillo. El carruaje en el que viajaba se detuvo y, a través de la ventana vio que había llegado a su destino.


  Marianne y su madre, Jane Toller, viuda de Ferras, vivían en una preciosa casa en Mayfair. La joven le había contado que su padre, un rico comerciante francés, había muerto años atrás durante uno de sus viajes, y su madre, inglesa de nacimiento e hija del barón de Renfrew, había decidido instalarse de nuevo en Inglaterra, donde además vivía el padrino de Marianne que, casualidades de la vida, había sido tutor de William y de su hermano Alex en Oxford. Sí, sería la condesa perfecta, y además serían uno de los pocos matrimonios de la alta sociedad que se querrían de verdad. William descendió del carruaje de un salto y, silbando, se dirigió a la puerta. Llamó y el mayordomo le abrió al instante.


  —Buenos días, lord Wessex —lo saludó el hombre—. La señorita Ferras está en la biblioteca.


  —Gracias, Wilson.


  William fue hacia la estancia en cuestión y entró tras dar unos ligeros golpes en la puerta. Marianne estaba sentada en una butaca, pero se levantó en cuanto lo vio, y, puesto que estaban a solas, se acercó a él y dejó que la besara en los labios. Sí, era muy afortunado, pensó de nuevo William.


  —Estás preciosa —le dijo al terminar el beso.


  —Gracias. No te esperaba hasta más tarde. ¿Sucede algo, pareces preocupado? —Lo guio hasta las butacas que había frente a la chimenea—. ¿Tienes noticias de tu hermano?


  —No exactamente. —William se sentó y entrelazó los dedos con los de ella—. He venido antes porque tengo que preguntarte una cosa.


  —Pregunta —respondió ella al instante.


  —Antes tengo que confesarte algo. —Respiró hondo antes de continuar—. Te quiero.


  —Y yo a ti —dijo Marianne.


  No era la primera vez que intercambiaban esas palabras. Los dos habían sido sinceros, pero al mismo tiempo ninguno había utilizado el verbo amar, como si ambos supieran que había una importante diferencia entre amar y querer.


  —Me he alistado —añadió él de repente.


  —¿Te has alistado? ¿Por qué?


  La imagen de su padre yaciendo en medio de un enorme charco de sangre apareció en la mente de Marianne para no volver a salir. Su pecho completamente empapado de sangre. Su madre llorando desconsolada. Su tío también muerto junto a él.


  —Para encontrar a Alex y traerlo de vuelta. No quiero aburrirte con los detalles, pero puedes estar tranquila, no me pasará nada.


  Marianne no se podía creer lo que estaba oyendo.


  —Pero eso no es lo único de lo que quería hablar.


  —¿Ah, no?


  —No, la otra cosa que quería decirte, preguntarte en realidad, es… ¿Quieres casarte conmigo? —Sacó la cajita y le mostró el anillo, al mismo tiempo que formulaba la pregunta.


  Marianne se quedó atónita mirando la joya, incapaz de reaccionar. William se había alistado. Iba a ir a la guerra y podía terminar muerto. Ella no se veía capaz de soportar su muerte, no podría. Ahora ya le quería con locura, si se casaban y a él le sucedía algo, no lo superaría.


  —Marianne, ¿quieres casarte conmigo?


  —No.


  Tras esa negativa huérfana de explicación, William abandonó la mansión de la familia Ferras y dedicó los últimos días de estancia en Inglaterra a preparar su partida. Además, precavido como era, también lo dejó todo resuelto para el caso de que no regresara. Tanto Robert como Eleanor, sus dos hermanos, trataron de quitárselo de la cabeza, y su padre recurrió a todos los argumentos posibles para intentar que se quedara. Irene Bosworth, su vecina desde la infancia y mejor amiga desde la deserción de Alex, también quiso hacerle entrar en razón, pero al final fue la única que terminó por entender por qué tenía que irse. Y fue a Irene a quien William le dejó una carta para Marianne.


  
    Marianne:


    


    Si lees esta carta significa que he muerto, y necesito que sepas que lo único que lamento es haberme ido de este mundo sin haberte dicho que te amo.


    Te amo, Marianne, Dios, creo que me enamoré de ti nada más verte, pero fui un estúpido y decidí que era imposible que me suceda algo así en tan solo una noche. Sé que el día que me declaré y te pedí que te casaras conmigo no te lo dije, fui un cobarde y un prepotente. Estaba convencido de que tendría tiempo de decírtelo más adelante; y me daba un miedo atroz que tú no respondieras del mismo modo. Así que me conformé con un simple te quiero.


    Entiendo perfectamente que me rechazaras. No, en realidad no lo entiendo. Pero estos últimos días he llegado a aceptarlo. Una mujer como tú se merece a un hombre capaz de entregarle su corazón sin reservas, y supongo que yo no supe aprovechar mi oportunidad.


    Los meses que hemos pasado juntos han sido los mejores de mi vida. Cada día me acostaba con una sonrisa en los labios, y me despertaba ansioso por estar a tu lado. Sé que nunca te lo dije ni te lo demostré, pero lo único que puedo decirte es que sin ti no habría sido capaz de reunir el valor necesario para alistarme e ir en busca de mi hermano.


    No sé si Alex ha vuelto a Inglaterra, pero si es así, te ruego que vayas a verlo. Siempre soñé con que os conocierais. Solía pensar en cómo sería formar una familia contigo, tener hijos a los que malcriar juntos, hacer el amor cada noche y besarnos cada mañana.


    Quizá no debería decirte esto ahora, pero mi barco parte mañana por la mañana y necesito dar voz a lo que hay en mi corazón. De lo contrario, no podré subirme a él e iré a buscarte para besarte con todo el amor que siento.


    Le daré esta carta a Irene, no te enfades con ella cuando te la dé. Sé que Irene te quiere como a una hermana, y ojalá el mundo fuera un lugar distinto, un lugar en el que ella estuviera casada con Alex y yo contigo.


    Te amo, Marianne. A pesar de todo, del rechazo, del paso del tiempo, de mis miedos, te amo. Amarte es lo mejor que me ha sucedido en la vida y lo único que lamento es no haber sido capaz de demostrártelo cuando estaba a tu lado. Si el destino me diera otra oportunidad no dudaría en aferrarme a ella con uñas y dientes, pero supongo que no me la merezco.


    Sé feliz, hazlo por mí.


    FRITZ WILLIAM

  


  Capítulo 7


  La cabaña era más pequeña que el salón de la casa de soltero que William tenía en Londres, y a pesar de la falta de espacio, él y Marianne consiguieron evitarse durante horas. La luna brillaba en el cielo cuando ella fue a buscarlo para explicarle lo que tenía pensado para el día siguiente, y porque necesitara verlo después de aquellos besos.


  Subió la escalera y llamó a la puerta, pero entró sin esperar a que él le diera permiso. William estaba tumbado en la cama boca arriba y con el antebrazo derecho se cubría los ojos. La caja torácica apenas le subía y bajaba, así que Marianne dedujo que estaba dormido y se quedó quieta, mirándolo. Como halcón, había participado en varias misiones en las que tenía que fingir ser una mujer de mundo, e incluso había tenido que flirtear con más de un caballero, y con muchos que distaban de serlo, pero William era el único hombre al que había besado; sin embargo, tras lo sucedido en el establo, creía haber besado a otro. Los besos que él le había dado en Londres eran dulces y sinceros. Cada vez que la había besado, que no eran tantas como ella habría querido, Marianne sentía que William la adoraba. En cambio, el beso del establo había sido demoledor, angustioso, único. Sintió un nudo en la garganta y pensó que lo que más se parecía a ese beso era tirarse por un precipicio.


  —¿Qué estás mirando? —le preguntó William desde la cama, sin apartar el antebrazo del rostro.


  —Nada —carraspeó—. Venía a decirte que, si estás bien, mañana nos iremos de aquí. Partiremos cuando salga el sol y cabalgaremos hacia el oeste. Nos detendremos en otro lugar seguro y allí esperaremos a que me confirmen que podemos ir al barco, y entonces partiremos rumbo a Inglaterra.


  —Veo que lo tienes todo previsto —comentó, y se sentó en la cama—. ¿A cuántos hombres has rescatado de una prisión francesa últimamente?


  —Solo a ti —respondió ella, algo sorprendida por su tono sarcástico—. Supongo que tendrás muchas preguntas.


  —No, la verdad es que no.


  Marianne no sabía cómo interpretar aquel cambio. William había pasado de taciturno a cínico.


  —Me interrogaban a diario —dijo él entonces, buscándole los ojos con los suyos—, durante horas. Y luego… —Le tembló la mandíbula y se mordió el labio inferior—. No dije nada. No sabía nada de lo que me preguntaban, y si lo hubiera sabido… —Se quedó en silencio, y ella pensó que no volvería a hablar—. Me mentiste. Me mentiste desde el primer momento, Marianne, si es que ese es tu verdadero nombre.


  —Lo es —aclaró ella, pero él ni se inmutó.


  —Supongo que el único día en que me dijiste la verdad fue cuando rechazaste mi propuesta de matrimonio.


  —No, William, en realidad, ese fue el único día en que te mentí.


  Él apretó los puños.


  —Da igual. Ahora ya no importa. Estaré listo al amanecer.


  Marianne interpretó aquello como una ruda despedida y salió del dormitorio. Cuando conoció a Fritzwilliam Fordyce, lo primero que pensó fue que era el hombre más honesto que había conocido nunca, y a medida que fueron enamorándose, vio que William no confiaba en cualquiera, y que valoraba la sinceridad por encima de todas las cosas. Ella había estado a punto de contarle la verdad cientos de veces, pero nunca sabía cómo empezar. Y tenía mucho miedo, muchísimo, de que, al enterarse de todo, él la rechazara y la echara de su lado. Marianne sabía que, a diferencia de la mayoría de los nobles ingleses, William se guiaba por un estricto código de honor; no quería que la dejara, pero tampoco quería que se quedara con ella por lástima, o por cualquier otro estúpido y noble motivo.


  A medida que pasaban los días, y cuando se dio cuenta de que le había entregado el corazón a William, decidió que tenía que ser sincera con él. Lo tenía todo pensado; le diría que llevaba años espiando para la Corona inglesa, y luego irían juntos a ver a Hawkslife para decirle que dejaba el servicio activo. Después se casarían y serían felices para siempre.


  Pero William estaba cada vez más obsesionado con el asesinato de su amigo Faraday, y seguía insistiendo en ir a Francia para buscar a su hermano Alex. Por su parte, Marianne llevaba tiempo sin participar en ninguna misión. Tras la muerte de Nicolas Ferras, Hawkslife le había dado vacaciones forzosas para que pudiera cuidar de su madre y para que ambas pudieran recuperarse de la pérdida.


  En esa época, William estaba investigando por su cuenta el robo que se había producido en casa de David Faraday y que había acabado con la vida de este, y solía contarle a Marianne lo que había averiguado. Al principio, ella no le había hecho demasiado caso, pues estaba convencida de que William veía fantasmas donde no los había, pero poco a poco vio que había dado con una pista interesante.


  Hawkslife le había dicho a Marianne que un halcón destinado en la isla de Skye había desmantelado una pequeña red de contrabandistas, y que, en Francia, un par de agentes andaban tras la pista de unos traidores a la Corona. Y todo apuntaba a que el asesinato de David Faraday estaba relacionado con ambas cosas.


  Tendría que haber confiado en William y haberle contado la verdad. Si lo hubiera hecho, puede que Hawkslife hubiese accedido a entrenarlo antes de que se alistara. O tal vez no se habría alistado. O quizá la Hermandad habría podido… Las posibilidades eran infinitas, y Marianne no podía dejar de pensar que si hubiera confiado en él, no lo habrían capturado. Ella había ido a rescatarlo porque lo amaba, pero también porque era culpa suya que hubiese terminado prisionero en aquella horrible cárcel. Y saber eso la estaba matando.


  Marianne lo recogió todo y eliminó cualquier rastro de ellos en la cabaña. Tal como le había dicho, William estuvo listo al amanecer, y fue al establo a ocuparse de los caballos mientras ella cerraba las ventanas. Montaron en silencio, y el sonido de los cascos fue lo único que los acompañó durante esa mañana.


  —Han estado aquí —observó Driot al encontrar los restos de una hoguera en la parte trasera de la cabaña.


  —Esta cabaña lleva años abandonada, mi general —dijo uno de los soldados que lo acompañaban.


  —Han estado aquí —repitió él—. ¿Hacia adónde se habrán dirigido? —preguntó en voz alta, sin esperar que nadie le contestase—. ¿Hacia París?, ¿España? —Paseó por entre los escombros—. ¿La costa?


  —Hay marcas de caballo en esa dirección, general —dijo otro soldado.


  —Usted y usted —señaló a dos, al que había llegado con la buena noticia y a otro—. Vayan tras ellos. Manténganme informado, y no se olviden: quiero al capitán vivo.


  Los dos soldados montaron y se fueron al galope.


  —No se irá a ninguna parte, capitán —dijo Pierre Driot entre dientes—. Todavía no he terminado con usted.


  William siguió el ritmo que marcó Marianne y tuvo que reconocer que ella sabía lo que hacía. A lo largo de la mañana, lo había guiado por entre caminos y bosques, y se había asegurado de que fuese casi imposible que pudieran seguirlos. Era obvio que no había aprendido todo eso saliendo al campo con su padre, pensó por enésima vez. «Ella quería contarte la verdad anoche y tú no la dejaste».


  Tras besarla de aquel modo en el establo, William comprobó que sus peores temores se estaban haciendo realidad: se estaba convirtiendo en un animal sin escrúpulos. Durante unos segundos, tuvo el convencimiento de que, aunque ella se hubiera resistido, él la habría forzado. «Pero Marianne no se resistió. Y tú no la forzaste. Ella te dijo que la besaras». Las voces que oía en su cabeza terminarían por volverlo loco. «Marianne es lo único que te salvó en esa cárcel; no quieres que ella te cuente la verdad porque tienes miedo de lo que va a decirte. —Sacudió la cabeza—. No. Es mejor así. Es mejor que ella siga su camino».


  —¿Te sucede algo? —le preguntó Marianne. Habían aminorado un poco la marcha y ahora cabalgaban el uno al lado del otro—. Si te duele la cabeza, podemos parar un rato —le ofreció.


  —Estoy bien —le aseguró. «Lo único que pasa es que estoy perdiendo la razón».


  Esas dos frases fueron las únicas que intercambiaron hasta que el sol se ocultó tras las montañas y llegaron a una posada en la que un hombre de aspecto anodino estaba esperándolos oculto entre las sombras.


  —Llegáis pronto —dijo el tipo al salir de su escondite para coger las riendas de Megara.


  —Hemos cabalgado durante todo el día —contestó Marianne al desmontar, sin añadir que William Fordyce no habría reconocido que necesitaba parar aunque su vida dependiera de ello.


  —Vaya, veo que es igual de terco que su hermano —apuntó el hombre dirigiéndose ahora a William—. Roger Mollet, encantado de conocerle al fin, capitán Fordyce.


  William saltó de la silla y fingió que no le dolía el pie al tocar el suelo.


  —¿Conoce a Alexander? —le preguntó atónito, al estrecharle la mano.


  —Podría decirse que sí. —Mollet lo miró a los ojos y decidió que respetaría a aquel hombre. Todo él emanaba valor, aunque también era evidente que se sentía derrotado—. Se parecen mucho.


  —No es verdad. Alex se parece a nuestra madre, y yo a mi padre.


  —No me refería al aspecto físico, capitán.


  Marianne, que no había oído la conversación entera, captó la última parte y miró sorprendida a Mollet.


  —¿Conoces a Alex Fordyce?


  Mollet sonrió igual que el gato que se ha comido al canario.


  —Así es, Marianne. Toma. —El hombre le entregó una carta—. Es de tu padrino, pero yo esperaría a leerla a estar sentada.


  Ella cogió la misiva y se la guardó en el bolsillo interior de la capa.


  —Será mejor que entremos —dijo el francés—. Tenéis una habitación reservada a nombre de madame y monsieur Rapeneau. Estáis aquí de paso, y partís mañana hacia los Pirineos. El capitán es un hombre de negocios y tú eres su flamante esposa, ¿entendido?


  William iba a decir que no estaba de acuerdo con nada de todo aquello, pero las siguientes palabras de Mollet lo detuvieron.


  —El general Driot le está buscando, capitán. Al parecer, no se ha tomado nada bien que se fuera sin despedirse. Por ahora anda bastante despistado, pero tenemos que sacarle del país cuanto antes.


  Al oír el nombre de Driot, a William se le erizó el vello de la espalda y sintió el sabor a cobre de la sangre en los labios. Marianne notó que se tensaba, y le colocó una mano en el hombro. William se apartó de golpe y, aunque ella fingió que no pasaba nada, él vio que le había dolido que la rechazara.


  —Vamos dentro —dijo Marianne—. Allí podremos seguir hablando.


  Los tres entraron en la posada, y William observó atónito cómo sus dos acompañantes se convertían en otras personas frente a sus ojos. Marianne se colgó de su brazo y se comportó como la perfecta y abnegada esposa, pendiente de las necesidades de su marido en todo momento. Y Mollet fue el fiel amigo lugareño que les cantaba las excelencias de la zona. Quizá convencieran al posadero y a su esposa, pero William no se dejó engañar por el teatro y vio que con aquella conversación en apariencia absurda que estaban manteniendo, Mollet le iba concretando a Marianne dónde los esperaba el barco y cuándo estaría listo para zarpar hacia Inglaterra.


  A diferencia de la noche anterior, allí William sí comió. Su estómago ya estaba más asentado y creía poder ingerir alimento sin vomitar. El pollo nunca le había parecido un plato demasiado sabroso, pero el de aquella posada era digno manjar de los dioses. Y poder comer con cubiertos, un lujo también propio de deidades. Fingió que no sabía lo que Mollet y Marianne estaban haciendo y, durante unos minutos, se dejó llevar por la farsa. ¿Cómo sería ser un común y corriente comerciante? ¿Cómo sería estar casado con una mujer normal? Maravilloso, pensó, y se le revolvieron las entrañas. Él nunca tendría algo así. No tenía derecho. Él se merecía arder en el infierno por lo que había hecho. Lo sabía perfectamente, y lo único que lo consolaba era pensar que se llevaría consigo al hombre que lo había convertido en un monstruo.


  Mollet se despidió y le recordó a Marianne que tenían que llegar al puerto en dos días. El barco no podría esperarlos más, y, a juzgar por la reputación del general Driot, lo mejor sería que zarparan rumbo a Inglaterra cuanto antes. William cogió el equipaje —las alforjas de Megara— y subió al dormitorio que el posadero había calificado de «nido de amor». Marianne siguió hablando con Mollet durante unos minutos más, reticente a quedarse de nuevo a solas con William, que parecía empeñado en mantener un muro de separación entre los dos. Al final, consciente de que no podía seguir perdiendo el tiempo, dejó que el francés se fuera y se dirigió a la habitación. Llamó a la puerta y esperó a que él le diera permiso para entrar.


  William estaba de pie junto a la ventana, mirando la luna. Una de las cosas que más había echado de menos durante los primeros meses de su cautiverio había sido la noche. El sótano de Chablis siempre estaba oscuro, y cuando lo subían a su celda era ya de día, así que se había pasado meses sin ver la luna.


  Se había quitado la capa y la chaqueta, y estaba en mangas de camisa. Cuando se bañó en la cabaña, además de afeitarse, se arregló también el pelo, y ahora lo llevaba corto. Lo tenía negro, pero por entre los mechones había ya hebras plateadas. ¿Le habrían salido igual si no hubiera estado en Chablis? Marianne sintió un cosquilleo en las yemas de los dedos de las ganas que tenía de acariciar aquellas vetas plateadas y, para tratar de controlarse, desvió la vista hacia la espalda de William.


  —Estás sangrando —dijo sorprendida.


  —Hay un par de heridas que siempre sangran —le explicó él—. La piel está demasiado desgarrada.


  Marianne abrió la alforja y sacó las vendas y el ungüento.


  —Quítate la camisa, te pondré esto y te las vendaré. —Pensó que él no le haría caso, pero segundos más tarde vio que se desabrochaba los botones. Mientras, ella se acercó a la jarra con agua que había junto a un cuenco, encima del tocador, y vertió un poco. Empapó una toalla y colocó todos los utensilios en la mesilla de noche.


  William se dio media vuelta y se quitó la camisa. Todo ello sin decir ni una palabra. Y, también en silencio, se sentó en el extremo de la cama.


  —Escuece un poco —le avisó Marianne.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó él. Se le puso la piel de gallina cuando ella lo tocó, y pensó que quizá hablando conseguiría volver a mantener las distancias.


  —Yo misma lo he tenido que utilizar un par de veces —le explicó, mientras le cubría las heridas con el ungüento.


  —No noto nada. —Se encogió de hombros—. Supongo que los nervios habrán perdido sensibilidad.


  —¿No notas nada? —Por mucho que le doliera pensarlo, quizá William tuviera razón. Tenía la piel completamente desgarrada y no había ni un centímetro libre de cicatriz.


  —No.


  Marianne cogió la toalla y comprobó que estaba fría. Se la colocó en la espalda.


  —¿Notas esto?


  —No.


  Dejó la toalla y se quitó una horquilla del pelo. Con cuidado, pero al mismo tiempo con fuerza, le clavó la punta en el omoplato.


  —¿Y esto?


  —No.


  Él tenía la mirada fija en la luna llena que se veía a través de la ventana, y Marianne tuvo la sensación de que era como si su mente estuviera lejos de su cuerpo. Quizá sí que había perdido sensibilidad en la espalda, pero tal vez lo que sucedía era que William había aprendido a salir de su propio cuerpo para así no tener que sentir el dolor. Para no tener que sentir nada. O podía ser que se estuviera engañando a sí misma. Era posible, pensó, pero entonces se le ocurrió una idea. Dejó la horquilla a un lado y se apartó un poco. Estuvo unos minutos mirándolo. Él seguía sin moverse, y Marianne observó con detenimiento todas aquellas horribles marcas. Quizá debieran darle asco, al fin y al cabo, su espalda era un mapa de cicatrices. Pero no se lo daban, todo lo contrario. Le parecía la espalda más bonita que hubiese visto nunca, porque era la suya. Y estaba vivo.


  Levantó una mano muy despacio y, con el dedo índice, dibujó la cicatriz más larga; una que iba del hombro derecho a la cadera izquierda. Y habría jurado que William se tensó un poco; si de verdad no pudiera sentir nada, no habría reaccionado. Repitió la operación en todas y cada una de las marcas, y, poco a poco, a Marianne se le fueron llenando los ojos de lágrimas. Las contó, contó todas y cada una de las señales de latigazos y el número final superaba la centena. Se secó las lágrimas, no se avergonzaba de ellas, pero su instinto le decía que William no querría verla llorar, y se inclinó hacia adelante. Esperó un segundo y vio que él tenía la piel de gallina.


  —¿Notas esto?


  Le dio un beso en lo que parecía ser la marca de un hierro candente. Dejó los labios allí y besó la cicatriz otra vez. Él no dijo nada, pero Marianne lo vio asentir.


  —¿Y esto? —Entreabrió los labios y le mordió la piel con delicadeza. Igual que antes, William solo movió la cabeza.


  —¿Y esto? —Animada por su reacción, se atrevió a recorrerle la cicatriz con la lengua.


  Y William perdió su primera batalla.


  Capítulo 8


  William se había quedado hipnotizado mirando la luna. Igual que hacía en el sótano de Chablis cuando ya no podía soportar el dolor, vació su mente y dejó que su cuerpo fuera solo un caparazón. Un caparazón sin sentimientos y capaz de cualquier cosa. En medio de la bruma en la que se adentraba cada vez que huía, oyó la voz de Marianne. En Chablis, su recuerdo era su único refugio. «Pero la Marianne con la que soñabas no existe». Entonces, de repente, ella le besó aquella horrible cicatriz. La que había marcado el principio del fin. Trató de resistirse. Abrió los ojos y se miró las manos. Una manos capaces de matar y que habían estado cubiertas de sangre. No podía tocarla con ellas. Tenía que salir de allí. Se pondría en pie y se iría. Seguro que en cuanto se alejara, dejaría de desearla. Marianne lo mordió. Dios, no recordaba ser capaz de excitarse tanto tan rápidamente. Tenía que levantarse. Tenía que irse. Ella le recorrió la cicatriz con la lengua.


  El sonido que escapó de su garganta estuvo entre un gemido y un grito ahogado de dolor. Y fue lo único que alertó a Marianne antes de que él se le echara encima y la tumbara en la cama. William se quedó sentado a horcajadas sobre ella, e, igual que en el establo, le sujetó las muñecas por encima de la cabeza.


  —¿Qué es lo que pretendes? —le preguntó con una voz gutural casi desconocida—. ¿Acaso te gusta estar con un monstruo?


  —Tú no eres ningún monstruo. Las cicatrices…


  —No lo digo por las cicatrices —la interrumpió él y Marianne lo miró a los ojos. Los dos tenían la respiración entrecortada, y ella todavía tenía los ojos húmedos de las lágrimas.


  William seguía reteniéndole las muñecas con una mano y la otra la acercó al rostro de Marianne. Le tocó el pelo. Su melena siempre le había recordado al mar; tenía unos rizos suaves y de un color oscuro a la vez que brillante, igual que el mar al anochecer. Había tratado de imaginarse infinitas veces cómo sería ver aquella melena suelta encima de su cama. Había tratado de adivinar si la almohada olería a ella al día siguiente. Esos habían sido los deseos de un hombre honrado, incluso inocente. Pero ahora que la tenía allí, en lo único que podía pensar era en quitarle la ropa y perderse en su cuerpo. Algo debió de ver Marianne en sus ojos, pensó William, porque pasó de estar relajada a tensarse debajo de él. Ahora trataría de quitárselo de encima, pensó, pero ella hizo todo lo contrario.


  Marianne no sabía qué estaba sucediendo exactamente, pero, al parecer, el deseo y la lujuria eran las únicas emociones que sacaban a William de aquella cueva en la que parecía haberse encerrado por voluntad propia. Y si el único modo de hacerlo reaccionar era rindiéndose a él, estaba más que dispuesta a hacerlo. Movió las caderas en un gesto de clara insinuación y arqueó la espalda para acercarse lo máximo posible a su cuerpo.


  —Tendrías que tenerme miedo —dijo William, que ahora tenía la frente empapada de sudor.


  —Tú jamás me harías daño —afirmó Marianne, y trató de levantar la cabeza y besarlo, pero él se echó hacia atrás.


  —No sabes de lo que soy capaz —replicó, y, aunque se mantuvo alejado, desvió la mirada hacia la boca de Marianne y se pasó la lengua por el labio inferior.


  —Claro que lo sé —dijo ella—: Eres capaz de todo.


  William hundió los dedos en su pelo y la besó. Marianne respondió al beso con la misma desgarradora intensidad, y no se dejó asustar por la aparente violencia que emanaba del cuerpo masculino. Sus labios la consumieron. Marianne podía sentir los latidos del corazón de William a pesar de que los separaban varias capas de ropa y el beso se convirtió en una batalla que nunca tendría perdedor. Se inclinó hacia ella, y cuando Marianne sintió el musculoso torso descansando sobre su pecho, tembló abrumada. En el establo también habían estado muy cerca, pero allí, tumbados en la cama, por fin podía sentir que William de verdad estaba con ella. Trató de soltarse los brazos, pero él la sujetó con más fuerza y se lo impidió. Lo intentó de nuevo, y él dejó de besarla y le mordió la clavícula al mismo tiempo que cerraba los dedos igual que si fuesen grilletes de acero. No iba a soltarla. No iba a permitir que lo tocara, pensó Marianne. Pues si creía que así iba a asustarla, estaba muy equivocado. Decidida a demostrarle que podía aceptar cualquier cosa que quisiera hacerle o decirle, levantó la cabeza tanto como pudo y le recorrió el lóbulo de la oreja con la lengua. A ver qué hacía ahora.


  Tras el sensual asalto, William le soltó el pelo y le levantó la falda sin demasiada delicadeza, pero con mucha eficacia. En el mismo instante en que sus dedos rozaban el encaje que adornaba la ropa interior de Marianne, con los labios atrapó un pecho por encima de la camisa. Se lo besó como si la tela se hubiera desvanecido, y con los dedos buscó la entrepierna de ella. William no podía dejar de tocarla, necesitaba darle placer y sentirla estremecerse en sus brazos. No sabía por qué, pero conseguir que Marianne alcanzara el orgasmo era lo único que le importaba. Él estaba muy excitado, podía sentir que estaba al borde del abismo. Tan al límite que si ella no terminaba antes que él, acabaría por perder la poca cordura que le quedaba. Necesitaba tocarla. Necesitaba besarla. La necesitaba.


  Sus dedos alcanzaron el sexo de Marianne, y otra parte del cuerpo de William sintió envidia. Acarició el vello que lo cubría y notó que su erección temblaba de placer. Los deslizó dentro de ella y Marianne hundió los dientes en el bíceps de él. William gimió sin dejar de besar el pecho que seguía atormentando con la lengua. La tela de la camisa estaba completamente empapada, así que se retiró un poco y sopló, y observó fascinado cómo ella se excitaba todavía más. Nunca había visto nada tan bello como Marianne en aquel instante. Movió los dedos y, cuando notó el calor de su sexo envolviéndolo de aquel modo, su cuerpo se tensó como si lo hubiera atravesado un rayo. Iba a perder el control, pero antes conseguiría que lo perdiera ella. Dejó la mano inmóvil un segundo, y cuando notó los temblores de Marianne como si fueran propios, volvió a moverla a un ritmo enloquecedor. Ella arqueó la espalda hacia atrás. Entreabrió los labios. Levantó las caderas. Y gritó su nombre.


  Durante un segundo que se atrevería a definir como el más hermoso de su vida, William observó a Marianne sucumbir al placer y, acto seguido, él hizo lo mismo. Jamás un orgasmo lo había sacudido de ese modo. Empezó en alguna parte hasta entonces desconocida de su interior y se extendió por todas sus extremidades. Le temblaron los muslos, arqueó la espalda y, para no gritar el nombre de ella, hundió el rostro en su cuello y se perdió en su perfume.


  Y en ningún momento le soltó las muñecas.


  Pasaron los minutos y Marianne parecía incapaz de recuperar el aliento. Tenía la falda levantada por encima de la cintura, dos botones de la camisa rotos y la tela pegada a su cuerpo a causa de los besos de William, que estaba tumbado a su lado, pegado a ella, y también respiraba entrecortadamente. Tenía los ojos cerrados, así que Marianne aprovechó para mirarlo. Era la primera vez que lo veía tranquilo, la única que le recordaba al William de antes. Ojalá pudiera tocarlo, apartarle el mechón de pelo que le caía sobre la frente, recorrerle los labios o aquella cicatriz que tenía en el puente de la nariz con los dedos.


  William abrió los ojos, y la intimidad que Marianne había creído sentir se desvaneció en el aire. Él le soltó las manos y, con el mismo gesto, se levantó de la cama y se apartó de ella. Ni siquiera la miró antes de salir de la habitación.


  William bajó la escalera de dos en dos. El aire frío, combinado con el hecho de que tenía los pantalones empapados, lo hizo volver a la realidad a pasos agigantados. No podía seguir así; en todos los meses que se había pasado encerrado en aquella cárcel, incluso durante los que estuvo en el ejército, no había sentido ni el más mínimo atisbo de deseo. Y ahora, bastaba con que Marianne se le acercara para que se convirtiera en un animal en celo. Era un deseo enfermizo, pensó al salir de la posada. Por un lado, no podía dejar de imaginarse a sí mismo haciendo el amor con Marianne; y no solo eso, se imaginaba haciendo de todo con ella. Imágenes sensuales que nunca antes le habían pasado por la cabeza. Pero al mismo tiempo no podía soportar la idea de que lo tocara. No quería que se manchara con la sangre que sin duda cubría todo su cuerpo. ¿En qué clase de enfermo se había convertido? Incluso entonces, después de haber tenido un orgasmo demoledor, le bastaba con pensar en Marianne tumbada en aquella cama para excitarse. Podía subir y atarla, desnudarla…


  —¿Puedo ayudarle en algo, señor? —le preguntó una voz melosa a su espalda.


  William se dio media vuelta y vio que una de las camareras de la posada había salido tras él y que llevaba los lazos de la camisa completamente desabrochados. La muchacha no podía compararse con Marianne, pero era atractiva y estaba más que dispuesta. Quizá debería aceptar su descarado ofrecimiento, quizá si saciaba sus oscuros deseos con ella recuperara algo de paz.


  —¿Puedo ayudarle en algo, señor? —insistió la joven, y se acercó a él; cuando estuvo delante, le colocó la mano en la entrepierna.


  —Sí.


  Marianne se levantó de la cama sin saber todavía muy bien qué diablos había sucedido para que él se fuera de ese modo. Durante un maravilloso instante, ella había creído que William había vuelto, pero, al siguiente, su lugar lo había ocupado de nuevo aquel extraño de mirada perdida y comentarios cínicos.


  —No te desanimes —dijo en voz alta—. Tienes que tener paciencia, Marianne. —Su madre siempre le decía eso, así que algo de razón debía de tener.


  Caminó hacia el tocador con intención de prepararse para ir a la cama, pero vio que William se había dejado la capa y salió a buscarlo.


  —¿Puedo ayudarle en algo, señor?


  Marianne se quedó petrificada en el umbral de la puerta trasera de la posada. Había llegado al piso inferior y no veía ni rastro de William por ningún lado. Iba a salir por la puerta principal, pero vio que una camarera lo hacía por detrás, y la siguió para preguntarle si había visto a su esposo. Y lo que presenció le rompió el corazón.


  —¿Puedo ayudarle en algo, señor?


  La muy descarada se había atrevido a tocarlo. Marianne tuvo ganas de salir de su escondite y arrancarle la cabellera. Y no era una frase hecha, ella sabía cómo arrancarle el cuero cabelludo a una persona. Como parte de su entrenamiento como halcón, Marianne había aprendido varias técnicas de tortura que nunca había llevado a la práctica. Y ahora no se le ocurría mejor candidata que aquella víbora que seguía tocando a William.


  «Bueno, pensó, quizá no haga falta. Seguro que él le apartará la mano en seguida. A mí no me ha dejado que lo tocara». Pero William no apartó la mano de la camarera. Ni la insultó. Ni se fue de allí amenazando con delatarla ante el posadero.


  William dijo sí, y Marianne se dio media vuelta y regresó a su habitación. Dejó la capa encima de la silla, justo en el mismo lugar donde la había dejado él, se desnudó y se puso el camisón. Y cuando se tumbó en la cama, lloró como hacía meses que no lloraba. William estaba vivo, y estaba claro que ya no sentía nada por ella. Lloró hasta quedarse dormida de agotamiento. «Ha dejado que esa mujer lo tocara».


  William siguió a la camarera hasta un pequeño cobertizo que había unos metros más a la izquierda. Ella le sonrió al ver que había aceptado acompañarla, y dejó que la camisa se le deslizara por el brazo hasta dejar un hombro al descubierto. William le miró la piel y pensó que no le gustaba, tendría que ser más blanca. Entraron en el cobertizo y la joven se quitó la camisa con lo que pretendía ser un movimiento seductor, pero que a él le pareció de mal gusto. ¿Qué estaba haciendo allí?


  La camarera, ajena a las dudas que estaban asaltándolo, volvió a tocarlo, pero esa vez William le apartó la mano de golpe. No. Aquello estaba mal. «Tienes que irte de aquí», le repetía su corazón. «Quédate, quizá así puedas estar con Marianne sin hacerle daño», decía otra voz en su mente. Los labios de la chica tocaron los suyos y sintió arcadas. No podía hacerlo. La camarera se apartó y desvió la vista hacia la entrepierna de él. Había perdido el entusiasmo; ella se ofendió al ver que ya no estaba excitado, y salió de allí hecha una furia.


  William suspiró aliviado y se apoyó contra la pared. Respiró hondo y trató de recuperar el aroma del pelo de Marianne. Se quedó allí unos minutos y luego regresó a la posada y a su dormitorio. Ella estaba dormida, y aprovechó para lavarse y ver si así se quitaba de encima el rastro de aquella otra mujer. No podía soportarlo. Cuando se sintió satisfecho con el resultado, se puso otra camisa, se tumbó en la cama y cerró los ojos. Se quedó completamente inmóvil y, cuando horas más tarde se despertó y vio que tenía a Marianne acurrucada entre sus brazos, fingió que estaba soñando y volvió a cerrar los ojos.


  Capítulo 9


  A la mañana siguiente, cuando regresó de bañarse, Marianne se encontró con una bandeja con el desayuno y una flor recién cortada. La esposa del posadero, convencida de que estaban de luna de miel, había insistido en que utilizaran sus aposentos, y Marianne, consciente de que no podría bañarse durante la travesía a Londres, aceptó encantada. Al entrar de nuevo en el dormitorio, vio que William estaba sentado en un extremo de la cama, estudiando un mapa que les había dejado Mollet, por lo que supuso que tanto el desayuno como la flor eran obra del posadero, que, al parecer, era igual de romántico que su esposa.


  Hizo caso omiso de la flor y se sirvió una taza de té. En la bañera había estado pensando qué le diría a William. Tenía que reconocer que durante los diez primeros minutos lo único que le vino a la mente fueron insultos. Después, algo más calmada, llegó a la conclusión de que no le diría nada. No quería ponerle más presión encima, y, por otra parte, ella lo había rechazado en Londres. Y también había sido ella la que se había portado como una cualquiera y le había besado —y lamido— la espalda. Sí, por mucho que doliera, la verdad era que entre ellos dos ya no existía nada, aunque saberlo no evitaba que le doliera en el alma que él le hubiera concedido a aquella buscona algo que a ella le había negado.


  «Ni siquiera ha mirado la flor —pensó él—. No se acuerda de que el primer ramo que le regalé también era de margaritas».


  —Según este mapa —dijo, aferrándose a esa excusa para iniciar una conversación—, para llegar al puerto de Le Havre tenemos que atravesar una zona con varios fuertes.


  —No te preocupes, no nos descubrirán —afirmó ella antes de darle un mordisco a una tostada.


  —Pareces muy segura de ti misma, pero ayer mismo me confesaste que soy el primero al que rescatas —contestó William en su primer intento de bromear acerca de su cautiverio.


  Ella levantó una ceja.


  —Vaya, veo que estás de buen humor —señaló, y en su mente se imaginó estrangulando a la maldita camarera.


  William, por su parte, se limitó a encogerse de hombros.


  —Conozco un camino que nos permitirá rodear los fuertes de Napoleón. Si cabalgamos todo el día, llegaremos al anochecer, y mañana a esta hora ya estaremos rumbo a Inglaterra.


  —¿Y Driot? —Trató de que no le temblara la voz.


  —Ya nos ocuparemos de él más adelante.


  —¿Nos?


  Marianne bebió un poco más de té antes de contestar, y lo hizo con otra pregunta.


  —¿Estás seguro de que quieres que te lo cuente? El otro día no parecías estar demasiado interesado en escucharme. —Después de lo de la noche pasada, había decidido dejar de ser tan comprensiva con él.


  William tuvo la decencia de apartar la mirada e incomodarse por el comentario. Marianne le había mentido, pero sin ella estaría muerto.


  —Lo sé. —Dejó el mapa y se puso en pie—. Siento haber sido tan… —buscó la palabra—… frío. Si todavía quieres contármelo, a mí me encantaría escucharte.


  —De acuerdo —respondió ella—, pero ahora no tenemos tiempo. Debemos irnos.


  —Claro. Como quieras. —Se puso la capa y cogió las alforjas—. ¿Crees que el general nos está siguiendo?


  —Si Mollet dice que nos está siguiendo, ten por seguro que es así. No creo que nos encuentre, pero no quiero correr riesgos innecesarios, así que será mejor que nos vayamos.


  Marianne se aseguró de que llevaba encima todos los documentos que le había entregado Mollet; a continuación, se puso la capa y, antes de salir, cogió la flor. Era una margarita, igual que aquel primer ramo que William le había regalado.


  Este esperó a que Marianne saliera y luego la siguió por la escalera, y mientras ambos se alejaban a caballo, no pudo dejar de pensar que quería que Driot los atrapara. Sabía que ni él ni el general descansarían hasta que uno de los dos estuviera muerto. O ambos.


  Tal como Marianne le había asegurado, llegaron al puerto de Le Havre sin que los soldados de Napoleón los interceptaran. William se pasó el día mirando por encima del hombro, esperando ver al general Driot o a alguno de sus hombres. Temiéndolo y deseándolo al mismo tiempo. El barco que los estaba esperando era una nave dedicada al transporte de mercancías y por el modo en que el capitán, un hombre de unos sesenta años, saludó a Marianne, era evidente que ella ya había hecho antes aquella travesía. «¿Con quién?», pensó casi cegado por los celos.


  —Capitán Lazare, le presento al capitán Fordyce. —Marianne se encargó de las presentaciones.


  —Es un honor, capitán —dijo el marino—. Marianne estaba muy preocupada por usted. La conozco desde pequeña, y puedo asegurarle que nunca la había visto así. Ni siquiera cuando murió Nicolas.


  —Lazare era muy amigo de mi padre. —Marianne interrumpió al marino antes de que este la avergonzara.


  —Comprendo —dijo William, cuando en realidad no comprendía nada.


  —Gérard le acompañará a su camarote, capitán. Zarparemos en seguida.


  William vio que un joven se acercaba a ellos, era el mismo que se había ocupado de subir a Megara y de encerrarla en la bodega de carga. William lo siguió y, al entrar en el camarote que le habían asignado, vio que las cosas de Marianne ya estaban allí.


  —Tenemos que compartir camarote, espero que no te importe. El Locura de mar no suele transportar pasajeros —le explicó ella al entrar un par de minutos más tarde. Se había quedado a hablar con Lazare, que la había abrazado un par de veces muy afectuosamente—. El sofá es bastante cómodo. —Señaló el pequeño sofá que había bajo la ventana—. Yo dormiré ahí.


  —Estas últimas noches hemos dormido juntos —le recordó él, atónito. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza que fueran a dormir separados, y mucho menos después de lo que había sucedido entre ellos. William estaba seguro de que no podría dormir si ella no se acostaba con él, pero no se veía capaz de pedírselo—. En la cama estarás más cómoda.


  —Ya he dormido antes en este sofá, es más grande de lo que parece. —Caminó hasta el mueble en cuestión y se sentó en él. Le había dicho la verdad, había dormido antes en aquel sofá; cuando tenía diez años.


  William no sabía qué decir. El día anterior había creído que, a pesar de todo, a Marianne le había gustado dormir con él. «Es porque no quiere que vuelvas a atacarla como si fueras un animal en celo».


  —Está bien, como quieras. Yo dormiré en el suelo, tú quédate con la cama —dijo en un tono que no admitía discusión.


  —No digas…


  Unos golpes secos en la puerta evitaron que ella terminara la frase.


  —Adelante —dijo William.


  —Siento molestaros —se disculpó Lazare—. Mollet dejó este paquete. Dijo que era importante.


  Marianne cogió la caja y recordó que todavía no había leído la carta que Hawkslife le había hecho llegar a través de su aliado francés. La leería después de haber hablado con William, así tendría algo que hacer después de que él se acostara —sin ella—, pensó desanimada.


  —Gracias.


  —Zarparemos en cuestión de minutos —les dijo el capitán a los dos antes de despedirse—. Os espero en la cena. El Locura tiene cocinero nuevo, ya me diréis qué os parece.


  Un único jinete observaba desde la colina cómo un barco abandonaba el puerto de Le Havre a esas horas de la noche. El capitán Fordyce había conseguido huir de Francia, pero nadie escapaba nunca de su cárcel, pensó Driot acariciando la crin de su caballo. Su superior llevaba años insistiendo en que fuera a Londres; siempre le decía que necesitaba a un hombre como él en aquellas tierras. Levantó el brazo y fustigó al animal, que salió a todo galope. Ir a visitar a Desmond Ducasse le provocaba escalofríos, su rostro desfigurado era espeluznante y el tono de voz con que hablaba podía causar pesadillas incluso a un hombre como él, pero seguro que lo ayudaría a llegar a Inglaterra cuanto antes. Al fin y al cabo, el propio Ducasse había presenciado alguno de los juegos en los que había obligado a participar al capitán Fordyce.


  


  El cocinero del Locura resultó ser una cocinera, algo muy raro entre los marinos, pero muy propio de Lazare. La gente de mar tenía la superstición de que las mujeres daban mala suerte en un barco, así que la mayoría de los navíos tenían únicamente personal masculino. Pero según afirmó el propio Lazare durante la fastuosa cena, eso eran solo «un montón de tonterías», y cuando conoció a Carmen en su último viaje a España, no dejó de perseguirla hasta que la convenció de que aceptara el trabajo. Aunque, a juzgar por el modo en que se miraban, pensó William, el capitán quería a la mujer para algo más que para cocinar, y la española estaba encantada. Y sabía mantener a raya al seductor capitán.


  Al finalizar la cena, Lazare insistió en que William lo acompañara con un coñac y, aunque este no bebió, se quedó charlando con el hombre. Fue una conversación amena, y bastó para que William recordara lo mucho que echaba de menos a su padre. Charles Fordyce, conde de Wessex, era cariñoso con todos sus hijos, pero con William existía una conexión especial. Una conexión que ahora también se rompería, pensó con tristeza; era imposible que un hombre con unos valores tan claros y firmes como los que tenía su padre aprobara lo que había hecho en aquella cárcel. Pensar en su padre, y en cómo reaccionaría al verlo, enturbió la discreta alegría que había sentido durante la cena, así que se despidió del capitán y se fue al camarote.


  Marianne se había retirado antes, y cuando él entró vio que estaba dormida en el sofá; si se hubiera sentido capaz de cogerla en brazos, la habría cambiado a la cama, pero tenía miedo de tocarla y volver a perder el control. Se desnudó con movimientos que todavía eran torpes, pues seguían doliéndole el pie y la espalda, además de un par de costillas que, después de tantas palizas, tampoco se le habían soldado bien. Se preparó para acostarse, se metió en la cama y trató de dormir, quizá con el vaivén del barco no tuviese pesadillas.


  William hablaba en sueños. Repetía una y otra vez un nombre, «Michael», y movía angustiado la cabeza de un lado al otro. Con las manos se sujetaba a la sábana como si su vida dependiera de ello y respiraba atropelladamente. Llamaba al tal Michael con voz angustiada y, en la pesadilla, este debió de hacer algo que le causó un profundo dolor a William porque gritó y se sentó en la cama. Despierto y sin moverse, respiró hondo un par de veces para ver si así recuperaba el aliento, y se pasó una mano por el pelo empapado de sudor. Después, se frotó el rostro con las manos y, al apartarlas, se las quedó mirando, convencido de que las encontraría ensangrentadas. No lo estaban. Desvió la vista hacia la ventana y vio que todavía era de noche, la luna seguía brillando en el cielo y el barco navegaba tranquilo hacia el horizonte. Debería dormir, su cuerpo y su mente se lo agradecerían, pero ahora le resultaría imposible. Suspiró resignado y se sentó en el borde del colchón.


  Marianne se había hecho la dormida. La cena con Lazare había sido muy agradable, y se preguntó cómo sería cenar con William cada noche. Sería maravilloso poder esperarlo en casa y compartir con él esos momentos tan íntimos. Llegaría y le preguntaría cómo le había ido el día; ella le contaría que había estado con Irene, o que había acompañado a su madre, y William le explicaría en qué había consistido su jornada. Cenarían juntos, él le cogería la mano de vez en cuando, y ella le sonreiría, quizá incluso se darían un beso. Y entonces William se iría en busca de una camarera.


  Maldición, su traición había conseguido estropearle el sueño. Estaba tan enfadada que le resultó imposible dormirse, pero cuando él entró, fingió que lo estaba, porque no quería hablarle; acabaría echándole en cara lo de aquella mujer y no quería que William supiera el daño que le había hecho. Lo oyó desnudarse y meterse en la cama, y creyó que se había dormido… hasta que empezó a farfullar aquel nombre en medio de súplicas. Marianne se quedó en el sofá, debatiendo si debía acercarse o si lo mejor sería seguir fingiendo, pero antes de que se decidiera, William se despertó y se sentó en la cama. Era obvio que estaba sufriendo, y ella no pudo seguir manteniendo aquella actitud de indiferencia.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó, como si acabara de despertarse.


  —Sigue durmiendo —contestó él a media voz.


  —¿Tú harás lo mismo?


  —Creo que saldré a tomar el aire —dijo William, a pesar de que no se movió de donde estaba.


  —A veces ayuda contárselo a alguien. —Marianne se sentó en el sofá, y la melena le cayó por la espalda.


  —Ya no me acuerdo —mintió él.


  Ella lo miró a los ojos y vio claramente que sí se acordaba. También vio que tenía las ojeras marcadas y los ojos rojos. Se lo veía muy cansado, abatido, y sin atreverse a cuestionar su decisión, se levantó y caminó hacia él.


  —¿Qué haces? —le preguntó William al ver que se metía en la cama.


  —No digas nada y túmbate. Vamos a dormir.


  Marianne cerró los ojos y se acostó hacia el lado opuesto al que estaba él, dándole la espalda. Después de lo de la noche anterior, no se veía capaz de soportar que la apartara de nuevo, pero al mismo tiempo quería, necesitaba, ofrecerle consuelo, y William parecía dormir mejor si ella estaba a su lado. Lo oyó soltar el aliento y creyó que se levantaría y se iría, pero unos largos minutos más tarde, William volvió a tumbarse.


  —¿Qué decía la carta de tu padrino? —le preguntó al cabo de un rato.


  —Todavía no la he leído —respondió Marianne. Ambos sabían que el otro estaba completamente despierto—. Lo haré mañana.


  —¿Conociste a Alex? —Antes de alistarse e ir en busca de su hermano menor, una de las cosas que más había lamentado William era que este y Marianne no se conocieran. Unos años antes, Irene, que era la única persona que no terminaba de creerse que Alex fuera un vividor, le confesó que estaba enamorada de su hermano y que a pesar de todo le echaba mucho de menos. A partir de entonces, William también la utilizó de confidente; hasta tal punto que Irene era la única que sabía que él se había declarado a Marianne. A William le gustaba creer que si Alex hubiese estado allí, su hermano y Marianne se habrían hecho tan amigos como él lo era de Irene.


  —No, me fui antes de que él llegara. Partí hacia Francia en cuanto supe que tu escuadrón había caído en Boulonge.


  William se tensó al recordar la masacre.


  —¿Cómo te enteraste?


  —Por Hawkslife.


  Volvieron a quedarse en silencio. William sabía que había llegado el momento de que ella le contara la verdad, pero podía esperar a que amaneciera. Por el momento quería seguir fingiendo que era un hombre normal, un buen hombre, tumbado en la cama hablando de banalidades con su mujer.


  —Espero que Alex e Irene estén juntos —comentó en voz baja.


  —Yo tenía celos de Irene —confesó Marianne—. Siempre hablabas con ella, y se te veía feliz a su lado, sonriente.


  —Casi siempre le hablaba de ti. Conocí a Irene cuando ella tenía ocho años, su madre acababa de morir y su padre decidió mudarse cerca de nuestra casa. Ella siempre andaba detrás de Alex, o quizá era al revés, no me acuerdo. Yo en cambio prefería jugar con James, el hermano mayor de Irene.


  —Conozco a James Morland.


  William sintió una extraña sensación en el estómago. ¿Celos? Sí, definitivamente celos. James Morland era un seductor, un hombre que con su aura misteriosa atraía a las mujeres como la miel a las moscas.


  —¿De qué conoces a James? Si no me falla la memoria, él no estaba en Londres durante los meses en que tú y yo… —No terminó la frase.


  «Vaya —pensó Marianne—, quizá haya llegado el momento de recordarle que anoche se fue de paseo con una descocada camarera».


  —Le conocí hace años —le explicó y, aunque no lo veía, supo que él se había tensado otra vez—. Estaba pasando unos días en casa del tío Hawkslife y James se acercó por allí—. Eso era una verdad a medias. Ella estaba con su padrino llevando a cabo su entrenamiento como halcón, y James, que también lo era, había ido allí a recoger instrucciones. Se hicieron amigos casi al instante, y nunca hubo ni la más mínima atracción entre los dos. Tanto James como ella comprendieron que, en su profesión, tener a alguien en quien confiar era mucho más importante—. Se ha casado.


  —¿James se ha casado? —preguntó, sorprendido y aliviado al mismo tiempo.


  —Sí, creo que nunca había visto a nadie tan feliz —señaló con envidia.


  James había coincidido con ella en Escocia, antes de que Marianne partiera hacia Francia en busca de William. Fue allí donde le presentó a Tilda, y también donde le explicó que dejaba el servicio activo para formar una familia. Recordó la felicidad que vio reflejada en los ojos de su amigo, y le dio un vuelco el corazón. Ella habría podido tener algo así si hubiera sido sincera con William desde el principio.


  —Será mejor que durmamos un rato. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Capítulo 10


  William abrió los ojos y lo primero que le sorprendió fue que tanto las costillas como la espalda le dolían bastante menos. Lo segundo, que Marianne no estaba por ningún lado. Se levantó de la cama, se vistió y fue en su busca. La encontró en la cocina, charlando amistosamente con Carmen mientras la cocinera preparaba algo que olía de maravilla. Marianne llevaba el pelo recogido en una cola, una camisa blanca y pantalones, como si fuera un marinero más. Estaba muy guapa, y tenía aquel aire dulce del que William se había enamorado en Inglaterra.


  —Buenos días, capitán —lo saludó Carmen, alegre—. Veo que ha dormido bien; tiene mucho mejor aspecto.


  —Buenos días, señora Ruiz —contestó él.


  —Oh, llámeme Carmen —le dijo ella—, aquí somos una gran familia.


  William asintió y se acercó a la mesa, sobre la que había una jarra metálica con café recién hecho. Se sirvió una taza y le ofreció a Marianne llenarle la suya.


  —No, gracias —dijo ella—, ya he desayunado. —Vio que William la miraba de los pies a la cabeza y se sonrojó—. Es más práctico llevar pantalones —se justificó.


  —La verdad es que son mucho más cómodos —apuntó Carmen antes de que él pudiera decir nada.


  William se limitó a esconderse tras la taza de café y observar charlar a las dos mujeres. Carmen le estaba contando a Marianne cómo había conocido a Lazare y Marianne se reía al escuchar los trucos a los que había recurrido el viejo capitán.


  —Si me disculpan, señoritas —dijo él al terminarse el café—, creo que iré a dar una vuelta.


  —Por supuesto, capitán —contestó Carmen—. Hágame un favor, ¿quiere? Llévese a Marianne de aquí, tengo que terminar la sopa y si ella insiste en ayudarme, no podremos comer en una semana. Por lo que me han dicho, es una pésima cocinera.


  La joven abrió los ojos como platos y se ruborizó.


  —Serán cretinos —dijo luego divertida—. Y ya les dije que no volvería a echar tanta sal nunca más.


  William le sostuvo la puerta, y ambos abandonaron el feudo de Carmen. Caminaron hasta cubierta y Marianne se acercó a la popa para ver la estela que iba dejando el Locura en el mar.


  —Acompañé a mi padre en varios viajes —le explicó a William—. Lazare y él trabajaron juntos en varias ocasiones. —Vio que él la estaba escuchando y tomó aire. Había llegado el momento—. Mi padre se llamaba Nicolas Ferras, en eso no te mentí, pero no era comerciante. Mi abuelo, el conde de Toulose, era un egoísta y un tirano, y como no tenía tiempo de ocuparse de su único hijo, al que siempre había considerado un estorbo y una gran decepción, lo mandó a estudiar a Inglaterra. Mi padre era muy aplicado, tenía un don para los idiomas y le fascinaba la mecánica, siempre estaba construyendo cosas. Supongo que mi abuelo habría preferido tener un hijo que fuese un matón sin dos dedos de frente. En el internado, mi padre conoció a otro chico igual de reservado y estudioso que él, Griffin Hawkslife, y se hicieron amigos en seguida. Debieron de llamar la atención de alguien, porque, años más tarde, según me contó mi padre, un profesor de Oxford fue a verlos y les preguntó si estaban interesados en servir a su país. Tanto él como Hawkslife se quedaron atónitos, ninguno de los dos se había planteado hacer carrera militar, pero aquel hombre les dijo que no se trataba de nada de eso, sino que una organización secreta llamada la Hermandad del Halcón estaba interesada en ellos.


  —La Hermandad del Halcón —repitió William. El general Driot había mencionado ese nombre en más de una ocasión—. Sigue.


  —La Hermandad es un cuerpo que no depende del gobierno, si bien mantiene estrechos lazos con la Corona inglesa; su misión principal es proteger a los indefensos. A lo largo de la historia, ha actuado siempre desde el anonimato, y sus agentes, los halcones, han dedicado su vida a defender la libertad donde fuera necesario.


  —El halcón —dijo él—, tú tienes un halcón en el tobillo izquierdo.


  William había visto el dibujo la noche de la posada, pero en aquel momento estaba tan abrumado por el deseo que no le preguntó por él.


  Marianne tragó saliva.


  —Sí, así es. Todos los halcones llevamos esa ave tatuada en alguna parte del cuerpo. Es lo único que nos identifica como tales frente al resto del mundo. La gran mayoría de nosotros no nos conocemos, yo solo sé que mi padre y Hawkslife lo son. Y James —añadió, consciente de que podía confiar en William.


  —Continúa —le pidió este, con las manos sobre la barandilla. Ahora, muchas de las preguntas que le había hecho el general Driot en aquella maldita celda adquirían sentido. Los franceses andaban detrás de esa Hermandad. Cerró los puños con fuerza, hasta que le quedaron los nudillos blancos.


  —Mi padre era francés de nacimiento, pero entregó su lealtad a la Hermandad y nadie cuestionó nunca su integridad. Y mucho menos después de que se casara con mi madre. Se conocieron en una fiesta en casa de Hawkslife. La familia de mi padrino eran íntimos amigos del padre de mi madre, el barón de Renfrew. Se enamoraron al instante y se casaron, y la Hermandad le pidió a mi padre que regresara a Francia y prosiguiera su misión desde allí. Cuando nací, tanto mi padre como mi madre decidieron que no iban a ocultarme la verdad y, mientras otras niñas crecían deseando ser princesas, yo solo quería montar a caballo y aprender a saltar de árbol en árbol para poder ayudar a mi padre a atrapar a los malos. Los tres viajamos varias veces a Inglaterra, y aunque a mi padrino nunca le pareció bien que yo estuviera al tanto de lo que era mi padre, él también me enseñó varios trucos.


  »Hace unos años, mi padre fue a España en una misión, allí también hay varios halcones, y cuando regresó dijo que tenía el presentimiento de que alguien los había estado siguiendo. Semanas más tarde, sus sospechas se vieron confirmadas cuando apareció un halcón asesinado y otros desaparecieron. Mi padre le mandó una carta a Hawkslife contándoselo todo y empezó a investigar por su cuenta. Mi tío, el hermano pequeño de mi madre, estaba en casa, la Hermandad se había interesado por él e iban a preguntarle si quería entrar a formar parte de la misma. Pobre Lucas, no tuvo ni la más mínima oportunidad. —Se secó una lágrima—. Mi madre y yo habíamos ido al teatro. No teníamos ganas, pero mi padre insistió en que fuéramos y nos divirtiéramos. —Otra lágrima—. Cuando llegué a casa y vi la puerta abierta, supe que algo iba mal. Corrimos dentro pero ya era demasiado tarde. Mi padre yacía en el suelo, en medio de un charco de sangre, con mi tío también muerto al lado. Había sido una ejecución, pero antes los habían torturado. Vinieron unos soldados y nos dijeron que había sido obra de un grupo de revolucionarios que estaban atacando a familias nobles indiscriminadamente, pero tanto mi madre como yo sabíamos que era mentira y nos subimos al primer barco rumbo a Inglaterra.


  Una vez allí, Hawkslife vino a buscarnos y nos ayudó a instalarnos, y le prometió a mi madre que encontraría a los asesinos. Y fue entonces cuando le pedí que me entrenara, que me convirtiera en un halcón tan bueno como ellos, para poder ir yo misma tras esos desalmados. Mi padrino se negó, por supuesto, pero mi madre me dijo que hablaría con él. No sé qué le dijo esa noche en su casa, pero a la mañana siguiente, Hawkslife empezó a entrenarme de verdad, y meses más tarde me llevó a un local de Londres donde me tatuaron el halcón en el tobillo.


  Tras esa larga confesión, Marianne se quedó en silencio y esperó a que William asimilara sus palabras. Él no dijo nada y mantuvo la mirada fija en el mar que brillaba unos metros más abajo.


  —Lamento lo de tu padre —dijo tras el largo silencio.


  —Gracias. —De todas las cosas que podría haberle dicho, aquella no era la que ella se había imaginado.


  —¿Has encontrado a los hombres que lo mataron?


  —Todavía no.


  Volvieron a quedarse en silencio.


  —Debías de aburrirte mucho conmigo. —Se soltó y se dio media vuelta. Apoyó la espalda en la barandilla y levantó la cabeza hacia el cielo para sentir el viento en la cara—. Driot me preguntó por la Hermandad; está convencido de que David Faraday tenía algo que ver con vosotros.


  —No. —A Marianne le costó pronunciar esa única sílaba.


  —Lo sé, David me lo habría dicho —afirmó, convencido—. Él trabajaba para el primer ministro, dibujando mapas y pensando rutas alternativas. Antes de morir, me dijo que sospechaba que había un traidor en el Parlamento y que había anotado todos los movimientos que le parecían sospechosos en un cuaderno que le había entregado a Charlotte.


  —¿Quién es Charlotte? —preguntó Marianne, interesada. Un halcón siempre recaba información.


  —Charlotte Grey es la hermana de Sirius Grey, el hombre del que David estaba enamorado. Charlotte siempre los había ayudado; todo el mundo creía que David iba a verla a ella, cuando en realidad iba a visitar a Sirius. Este murió hace años, por eso te lo cuento, si no, seguiría guardando su secreto. Sirius murió y David se quedó destrozado, creo que hasta entonces no comprendí lo mucho que se querían, y decidí que, aunque yo no pudiera entenderlo, su relación merecía mi respeto. David también me dijo que sospechaba que Alex trabajaba para la Corona, había visto su nombre en una lista, pero no había podido encontrar ningún otro documento al respecto.


  —¿El nombre de tu hermano aparece en una lista? ¿La tienes?


  —No, pero quizá Charlotte sepa algo más. David jamás superó lo de Sirius, la verdad es que estoy convencido de que cuando lo atacaron se rindió. La noche anterior, me había dicho que Charlotte ya tenía la documentación completa acerca de las rutas de las tropas inglesas, y me entregó una carpeta con todo lo que había descubierto sobre Alex. Supongo que quería morir. —En ese momento, William se había enfadado muchísimo con su amigo, y en su mente lo había llamado cobarde y cosas mucho peores por haber accedido a abandonar este mundo sin luchar, pero ahora comprendía por qué lo había hecho. Había momentos en los que incluso lo envidiaba.


  —David no era un halcón —le explicó Marianne—, pero seguro que lo que descubrió puede sernos de mucha utilidad.


  William se rio sin humor.


  —No sabes cuánto me alegro —comentó sarcástico—. ¿Sabes que Driot me preguntó por la Hermandad?


  Marianne palideció, y la culpabilidad que ya sentía la abrumó de golpe.


  —Sí, repetía ese nombre una y otra vez.


  —Lo siento. Si te lo hubiera contado antes de que te alistaras…


  —¿Qué? No habría servido de nada.


  —Si te lo hubiera contado, quizá no te habrías alistado, quizá Hawkslife…


  —¿Eso crees? —William bajó la cabeza para mirarla—. Marianne, yo me alisté porque estaba convencido de que era invencible, de que llegaría a Francia y en cuestión de días encontraría a Alex y lo llevaría de vuelta a casa. Qué iluso era.


  —Si te hubiera dicho la verdad…


  —Si me hubieras dicho la verdad, habría entendido mejor por qué me rechazaste, y quizá nos habríamos peleado antes de que me fuera, pero me habría ido de todos modos. —Le cogió la mano, sorprendiéndolos a ambos por haberla tocado—. Si me hubieras dicho la verdad, quizá te habría perdido antes, y en aquella celda tú fuiste lo único que me mantuvo con vida, así que no te tortures pensando en qué habría sucedido si hubieras sido sincera conmigo desde el principio. No vale la pena.


  —Lo siento, William.


  —Y yo.


  Él le soltó la mano y le acarició el pelo. Luego se fue y la dejó sola en medio de la cubierta.


  


  William y Marianne no volvieron a verse hasta la hora del almuerzo, que por suerte compartieron con Lazare y Carmen, pudiendo así fingir que no había sucedido nada. Al terminar, Marianne insistió en ayudar a la mujer en la cocina, y William cogió una novela de las que había en el camarote y se fue a leer a cubierta. Él siempre había sido un gran lector, y echaba de menos el poder evasivo de la palabra escrita. Era un libro de aventuras, Guillermo Tell, y, aunque parecía interesante, en su cabeza no podía dejar de escuchar la confesión de Marianne. ¿Qué significaba aquello de ser un halcón? ¿En qué misiones había participado? ¿Había corrido peligro? Eran preguntas que se repetían en su mente, pero la que no podía acallar era otra: ¿todo había sido mentira? «Ya no importa. Es mejor así».


  Esa noche, ninguno de los dos siguió con la farsa de dormir separados. William se quedó con la camisa puesta y se tumbó encima de las sábanas, y Marianne, después de cambiarse, se metió debajo. Horas más tarde, él volvió a tener una pesadilla, pero esa vez, el nombre que farfullaba frenético era Paul. Igual que la noche anterior, estaba empapado de sudor y movía la cabeza de un lado al otro. Temblaba de pies a cabeza, y decía cosas incomprensibles. Marianne se sentó y le apartó un mechón de pelo de la frente, y, al hacerlo, vio que tenía las mejillas mojadas de lágrimas. Con el corazón en un puño, se tumbó a su lado y lo abrazó. William no trató de apartarse, sino que se aferró a ella igual que si fuera una tabla de salvación y él estuviera ahogándose, y hundió el rostro en su pecho. Escuchar los latidos del corazón de ella parecía tranquilizarlo, y Marianne levantó una mano y le acarició el pelo, al mismo tiempo que empezaba a susurrarle palabras de cariño. William no se despertó, y poco a poco su respiración fue normalizándose. Ella estuvo despierta el resto de la noche, preguntándose quién demonios serían Michael y Paul y qué tenían que ver con aquellas horribles pesadillas que perseguían a William.


  Capítulo 11


  El Locura de mar tenía previsto llegar al puerto de Londres esa mañana. Griffin Hawkslife le había prometido a Jane, la madre de Marianne, que irían juntos a recibir a su hija, y la familia Fordyce, con Alex a la cabeza, también iba a estar allí. Hawkslife había intentado convencerles de que esperasen a William en casa, pero en cuanto fue a ver a Alex para decirle que su hermano estaba vivo y en un barco de regreso a Inglaterra, le bastó con ver los ojos del joven halcón para saber que nada ni nadie le impediría ir a recibirlo.


  El maestro comprendía perfectamente que Alex y sus hermanos tuviesen ganas de ver a William, pero él había pasado por una experiencia similar y sabía que esas muestras de afecto, aunque fuesen muy bienintencionadas, podían resultar abrumadoras.


  Hawkslife se vistió con un traje oscuro muy elegante, uno que apenas utilizaba en su vida diaria como profesor de Oxford; se afeitó y se aseguró de coger los guantes grises que Jane le había regalado las Navidades pasadas. Se dirigió a la mansión de Mayfair a pie, consciente de que Jane querría ir a buscar a su hija en su propio carruaje, y de camino pensó en lo distintas que podrían haber sido las cosas si Jane no hubiese conocido a Nicolas Ferras. Él sabía que sus halcones creían que había nacido viejo y sin corazón, pero años atrás había sido joven… joven y cobarde. El sol apenas brillaba en el cielo, y Griffin Hawkslife se permitió hacer algo que hacía mucho tiempo que no se permitía: recordar…


  La familia Hawkslife vivía en Gales, cerca de Bangor. El señor Hawkslife era el rico propietario de varios barcos, y sus negocios dominaban la actividad del muelle. Todos sus hijos trabajaban en el negocio familiar, y sus dos hijas habían contraído matrimonio con nobles locales. El señor Hawkslife solo tenía una queja, una minucia que impedía que su vida fuese perfecta, y era su hijo Griffin.


  Este, sencillamente, era distinto. No encajaba. Se pasaba el día leyendo libros y persiguiendo insectos que luego guardaba clavados con alfileres en cajas de cartón. O en botes de mermelada cuando se le acababan las cajas. No mostraba el más mínimo interés por los barcos, excepto cuando se le ocurrían locuras, como nuevos diseños para las velas, y no servía para la carrera militar, ni tampoco para el sacerdocio. Los Hawkslife todavía recordaban el día en que Griffin, en medio de una misa, le pidió al párroco que le explicara por qué Dios no había hecho nada para evitar las epidemias que años atrás habían matado a centenares de familias.


  El destino le sonrió al señor Hawkslife cuando uno de sus clientes le dijo que podía conseguir que su hijo fuese aceptado en un prestigioso internado inglés. Dicho favor iba, por supuesto, acompañado de un importante descuento en la factura del noble, pero el señor Hawkslife se lo hizo encantado, y meses más tarde el pequeño Griffin partía rumbo Inglaterra.


  Griffin jamás había sido tan feliz como en ese colegio, allí había libros a espuertas, y laboratorios en los que poder llevar a cabo sus estudios sobre los insectos. Además, poco tiempo después de llegar, conoció a Nicolas y ambos se hicieron inseparables, y al grupo se unieron otros más tarde. Cuando el profesor Adler los reclutó para formar parte de la Hermandad, sintió que su vida por fin tenía sentido. Y entonces, un verano, en las raras ocasiones en que iba a visitar a su familia, conoció a Jane.


  Jane Toller era la tercera hija del barón de Renfrew y la mujer más interesante y hermosa que había visto jamás. Coincidieron en el jardín, cuando ella intentaba esconderse de los avances amorosos de Augustus, el hermano mayor de Griffin, y este quedó prendado de la joven en ese mismo instante. A partir de ese día, Jane y Griffin se vieron tanto como les fue posible, y una tarde, ella, con su típica franqueza, le dijo que se estaba enamorando de él. Griffin no podía creer que los dioses le concedieran tal regalo y contestó que él sentía lo mismo por ella, pero que antes de hacer nada, quería labrarse un futuro. Jane insistió en que no era necesario, pero Griffin no le hizo caso, porque creía que si no tenía nada que ofrecerle, ella terminaría abandonándolo. Por eso se ofreció voluntario en una misión para ir a Egipto, convencido de que así ganaría el prestigio y dinero necesarios para impresionar a Jane. Ella lloró y le pidió que no se fuera, pero al final se dio por vencida, e incluso le organizó un baile de despedida. Y, en ese baile, Jane conoció a su futuro marido: Nicolas Ferras.


  Griffin se pasó cinco años en Egipto; habrían sido solo dos, pero cuando se enteró de que Jane y Nicolas se habían comprometido, no hizo ningún esfuerzo por volver. Nunca se enemistó con Nicolas, Griffin había sido quien había insistido en mantener en secreto su relación con Jane. Y tampoco se enfadó con Jane; él la había dejado sola, y sabía sin ninguna duda que ella le había querido de verdad, pero, sencillamente, había conocido a un hombre que sí estaba dispuesto a hacer realidad sus sueños.


  Nicolas y Jane se casaron y Griffin fue el padrino de boda. Y esa noche bebió hasta perder el conocimiento. Estuvo en ese estado durante unos meses, hasta que el destino, y su falta de juicio, lo llevaron a cometer el peor error de su vida. Un error que tenía nombre propio, y se llamaba Mercedes Sheffield.


  Hawkslife llegó a la mansión de los Ferras y sacudió la cabeza; en ese momento no tenía tiempo, ni fuerzas, para pensar en Mercedes. Llamó a la puerta y el mayordomo abrió al instante.


  —Buenos días, señor Hawkslife.


  —Buenos días, Wilson.


  —La señora le está esperando en el comedor. ¿Me permite su abrigo?


  Él se lo dio y se dirigió luego hacia el comedor. Jane estaba terminando de desayunar, y solo con mirarla supo que estaba nerviosa.


  —Buenos días, Jane, estás preciosa —le dijo.


  —Tú también estás muy guapo, Grif.


  —Nunca aprendiste modales —contestó él con una sonrisa—. Se supone que tienes que darme las gracias y ofrecerme una taza de té, y no lanzarme falsos piropos.


  —No es falso. Estás muy guapo y, además, odias el té.


  —Eso es cierto. —Se acercó a la jarra de café y se sirvió una taza—. No te preocupes, Marianne llegará sana y salva.


  —No es eso lo que me preocupa —dijo ella, y alargó una mano para coger la que Hawkslife tenía sobre el mantel—. Marianne está enamorada de William.


  —Lo sé —afirmó él, esforzándose como hacía siempre para que las caricias de Jane no lo afectaran.


  —Marianne no es como yo. En lo que se refiere a asuntos del corazón, ha salido a su padre, ella solo amará una vez.


  —Igual que tú —contestó Hawkslife, que jamás se habría imaginado que pudiera tener esa conversación con Jane.


  Ella se quedó en silencio unos segundos y cuando volvió a hablar lo hizo mirándolo directamente a los ojos.


  —No, Grif. Yo he tenido la suerte de amar a dos grandes hombres. A ti —entrelazó los dedos con los de él— y a Nicolas.


  —Yo… —No sabía qué decir.


  —Tú has estado en la guerra. Nunca me has contado lo que te sucedió en Egipto, pero cuando regresaste no eras el mismo.


  —No te lo conté porque no quería, y sigo sin querer, que te preocuparas por mí. Las guerras sacan lo peor de todos nosotros. Prefiero que sigas creyendo que los humanos somos buenos por naturaleza.


  —Grif, sé de lo que son capaces las personas. Vi lo que le hicieron a Nicolas y, aunque tú no me lo hayas contado, puedo imaginarme lo que te hicieron a ti. Lo que quiero saber es si crees que un hombre que ha pasado por eso es capaz de amar a mi hija como se merece.


  Hawkslife pensó la respuesta durante largos segundos.


  —Solo una mujer como Marianne sería capaz de conseguir que un hombre que ha estado en el infierno sea capaz de amar de nuevo. No te engañaré, la prisión en la que estaba cautivo el capitán Fordyce es famosa por las torturas que en ella se practican. Y él se ha pasado más de un año encerrado allí. La verdad es que es un milagro que siga vivo. —«Y cuerdo», pensó—. No sé qué le hicieron, pero seguro que fue horrible, cruel y aniquilador. Creo que, por ahora, Marianne tendrá que conformarse con que esté vivo.


  —Gracias, Grif. Gracias por decirme la verdad. ¿Nos vamos?


  —Claro. —Hawkslife se soltó la mano y sin saber muy bien por qué se vio obligado a añadir—: He lamentado muchas veces haberme ido a Egipto.


  Jane lo miró y eliminó la distancia que los separaba. Se detuvo frente a él y levantó una mano para acariciarle la mejilla.


  —Lo que importa es que ahora estás aquí, Grif.


  Salieron de la mansión y subieron al carruaje que los estaba esperando frente a la puerta. Permanecieron en silencio un rato, pero no era un silencio incómodo, y fue Jane la que volvió a iniciar la conversación.


  —¿Sabes qué día es hoy?


  Él tuvo que pensar antes de responder. Dios, cómo podía haberlo olvidado.


  —Sí, lo sé —respondió, con un nudo en la garganta.


  —Quizá esté vivo —dijo Jane, repitiendo la frase que le decía cada año en la misma fecha—. Nunca encontraron su cadáver. Un hombre como tú, con tu profesión, sabe perfectamente que el niño podría haber sobrevivido.


  —Déjalo, Jane, por favor.


  —No, estoy harta de seguirte la corriente con esto, Grif. Harta. Dios sabe que Mercedes era una arpía, y que no lamento que muriera atrapada bajo aquel carruaje, pero el niño…, Grif. —Trató de cogerle la mano, pero él la apartó—. Tenías un hijo, Griffin, un niño que hoy cumpliría treinta y cuatro años. Un niño del que nunca llegaste a ver el cadáver. Quizá Mercedes lo dejó con alguien, tal vez…


  —¡Basta! —gritó—. Te lo pido por favor, Jane. Si alguna vez sentiste algo por mí, deja de hablar del tema. Te lo suplico. Harry está muerto. Muerto. El carruaje en el que viajaba Mercedes se estrelló junto a un río, y el pequeño debió de caer al agua, igual que el equipaje. Se lo llevaría la corriente, o algo peor. Es imposible que sobreviviera, créeme.


  Ella lo miró desde su asiento sin decir ni una palabra, pero de repente, y a pesar de que el carruaje iba balanceándose por los baches del camino, se puso en pie y se sentó junto a él. Hawkslife apartó la mirada, pero ella no se dejó amedrentar y le sujetó el rostro con las manos.


  —Escúchame bien, Griffin Hawkslife, quizá ese tono te sirva con tus halcones, pero a mí no me asusta. Sé que tú también crees que el niño está vivo, y sé que no lo has buscado porque crees que mereces haberlo perdido. Y te equivocas. Eres un hombre maravilloso, y lo que hizo Mercedes fue una crueldad, además de una estupidez. Búscale. Y si lo encuentras, quizá de una vez por todas te atrevas a pedirme que vuelva a bailar contigo. —Se inclinó hacia adelante y le dio un leve beso en los labios—. Yo, mientras, seguiré esperándote.


  —Ya hemos llegado, señora Ferras —anunció el cochero al detener los caballos.


  —Fantástico, Roberts, ha sido un trayecto de lo más provechoso —le dijo ella al cochero, que le abría la puerta.


  Capítulo 12


  Veía el puerto a lo lejos. No podía distinguir ningún detalle, pero se adivinaba la silueta de la ciudad de Londres en el horizonte.


  Marianne estaba de pie junto al timón, observando la pericia de Lazare y pensando que, al cabo de unas horas, ella y William volverían a separarse. Después de confesarle que era un halcón, no habían vuelto a hablar del tema, y tampoco habían vuelto a besarse. Habían dormido juntos todas las noches; se acostaban cada uno en su lado de la cama, pero se despertaban el uno en brazos del otro. William había conseguido dormir una noche sin tener pesadillas, y el resto había vuelto a farfullar súplicas incoherentes. Marianne nunca le preguntaba por ellas a la mañana siguiente, pues estaba convencida de que él le diría que no se acordaba de nada. William mencionaba cuatro nombres en sueños; uno era el de Driot, y los otros tres: Michael, Stephen y Paul. A veces, también decía el de ella, y lo pronunciaba con tanto dolor y angustia que a Marianne se le partía el corazón.


  Cuando estaba preso en las garras de esas pesadillas, nada parecía calmarlo excepto abrazarla. Así que Marianne se tumbaba a su lado y dejaba que él la estrechara hasta tranquilizarse. «¿Cómo dormirá ahora?» William no había insinuado que quisiera volver a verla, y ella tampoco se había atrevido a preguntarlo. «Quizá tenga intención de ir con una camarera tras otra —pensó, dolida todavía por esa traición—. Debería preguntárselo, debería gritarle por haber acudido a esa víbora cuando me tenía a mí». Y lo habría hecho si él hubiera tratado de besarla de nuevo, pero no fue así, y ella no tuvo valor de dar el primer paso.


  —Ya estamos llegando —dijo Lazare—. Atracaremos en menos de media hora —recalcó—. Deberías ir a hablar con él, Marianne. El capitán te necesita.


  —No es verdad —dijo ella a la defensiva.


  —Eres terca como una mula —la riñó el marino, cariñoso—. Ese hombre de ahí abajo ha sobrevivido a un infierno, y me juego lo que quieras a que lo hizo para estar contigo, así que no me vengas ahora con que no te necesita. Ve a hablar con él. Ahora, o te colgaré del palo mayor.


  —Está bien, pero cuando me eche del camarote y vuelva hecha un mar de lágrimas, tú y Carmen tendréis que consolarme —replicó ella en un intento por bromear y hacer acopio de algo de valor.


  Marianne abandonó la cubierta y bajó los escalones que conducían a la bodega y a los camarotes. Lazare tenía razón en una cosa: William había sobrevivido a un infierno, y antes de despedirse de él, Marianne quería asegurarse de que supiera que ella siempre estaría a su lado.


  —¿Puedo entrar? —preguntó al abrir la puerta.


  —Claro —respondió William desde la cama, donde estaba sentado—. ¿Hemos llegado?


  —Todavía no, pero falta poco. —Entró en el camarote y caminó hasta la ventana—. ¿Qué estabas haciendo?


  —Nada. Pensar, supongo.


  —Le escribí a Hawkslife para que supiera que te había encontrado y que ambos estábamos bien y de regreso. Seguro que toda tu familia estará esperándote.


  William asintió.


  —Creían que estaba muerto. Dios, seguro que incluso me enterraron. ¿Qué les digo? No sé qué decirles. No quiero que me pregunten qué me ha pasado —se sinceró con ella.


  —William, lo único que querrán hacer tus hermanos y tu padre será abrazarte. —«Igual que yo cuando te vi»—. Lo único que desean es que vuelvas a su lado, estar contigo. Todo saldrá bien, ya lo verás. —Se sentó junto a él, pero sin tocarlo. A lo largo de la travesía, había aprendido que William solo toleraba que lo tocase cuando estaba dormido, o cuando él iniciaba el contacto, lo que por desgracia había sucedido en poquísimas ocasiones—. Todo saldrá bien —repitió.


  —¿Y tú qué harás?


  Marianne trató de que la pregunta no le doliera. Era evidente que él no contaba con que ella estuviese a su lado.


  —Regresaré a casa con mi madre. Luego ya veremos —improvisó.


  —¿No tienes que ir a salvar a nadie más?


  —No.


  Se oyó el ruido de las olas y, muy a lo lejos, el de la civilización. No le quedaba demasiado tiempo.


  —¿De verdad quieres saber lo que haré? —le preguntó Marianne.


  —Si quieres contármelo, sí.


  —Pues bien, estaré en mi casa, e iré a verte cada día con la esperanza de que vuelvas a enamorarte de mí. Y cuando llegue ese momento, te diré que yo también te amo. Aunque la verdad es que me conformaría con que me dejases que te tocara… igual que se lo permitiste a aquella camarera —pronunció la palabra como un insulto.


  La sinceridad de Marianne lo abrumó, y William solo consiguió asimilar la última frase.


  —¿Qué camarera?


  —La de la posada. No lo niegues, os vi con mis propios ojos —sollozó—. ¿Por qué te fuiste con ella después de estar conmigo?


  William recordó el incidente y lo lamentó de nuevo.


  —No me fui con ella. Lo intenté, pero no fui capaz. Créeme, tienes que creerme. —Se puso en pie y se paseó de un lado al otro—. Tú y yo acabábamos de besarnos, de… Marianne, ¿acaso no lo entiendes? —Ella negó con la cabeza y él continuó—: Me porté como un animal salvaje. No dejé que me tocaras, te rompí la camisa, te mordí, y quise hacerte muchas cosas más… Durante un segundo, temí no ser capaz de detenerme. ¿Qué clase de hombre se comporta así con una mujer?


  —Un hombre apasionado, William.


  —No lo comprendes, Marianne. Lo que corre por mis venas no es pasión, es como un fuego que me quema por dentro y que me hace perder el control. Hay momentos en los que creo que me volveré loco.


  —¿Por qué no dejas que te toque?


  —No me preguntes eso, por favor.


  —¿Por qué dejaste que ella te tocara?


  —Pensé que así podría estar contigo sin hacerte daño.


  —¡No me hiciste daño, William!


  —Sé que no cambiará nada, pero te juro que no estuve con esa mujer. Sentí arcadas solo de pensar en desnudarla.


  —Tendrías que habérmelo dicho, estuve a punto de arrancarle la cabellera —dijo Marianne, para ver si conseguía hacerlo sonreír. Se sentía tan aliviada de que no la hubiera traicionado, que creyó que su relación podía tener alguna posibilidad.


  —Si nos viste, ¿por qué no me dijiste nada?


  Él había sido sincero, así que ella también lo fue.


  —Yo rechacé tu proposición de matrimonio. Creía que no tenía derecho a reclamarte nada.


  —Aunque esa tontería fuese cierta, tú siempre puedes decirme lo que quieras.


  —Lo mismo digo, William.


  —Marianne, ¿y si mi familia está mejor sin mí?


  —Eso es imposible. Todos te han echado mucho de menos, y estoy convencida de que Alex tiene muchas cosas que contarte.


  Un par de días atrás, Marianne había leído la sorprendente carta de Hawkslife. En ella le confirmaba que Alex Fordyce también era halcón y que había sido el alma de la última y exitosa misión de la Hermandad. Al parecer, ahora, el padre de Alex sabía de la existencia de la misma, igual que su suegro, el padre de Irene, que además también había sido halcón en su juventud. Marianne recordó que Mollet le había advertido que la leyera sentada, y pensó que el francés había dado en el clavo. Hawkslife se despedía asegurándole que podía confiar en esos hombres y que ninguno revelaría jamás que ella también formaba parte de la Hermandad.


  Tras meditarlo profundamente, Marianne no le contó a William lo de Alex. No era su secreto y no le correspondía por tanto revelarlo.


  Oyeron unas sirenas, y luego la voz de Lazare que anunciaba que estaban entrando en el puerto. Había llegado el momento de despedirse, pensó William. Él y Marianne probablemente volvieran a verse, pero sabía que, una vez pusieran un pie en Londres, su relación tendría que cambiar, y había decidido que lo mejor que podía hacer era dejar que ella siguiera su camino. Aquel viaje en barco le había servido para pensar en lo que había sucedido y en cómo le había afectado.


  William había asumido que ya no había vuelta atrás; no puede hacerse desaparecer el pasado, y él se veía totalmente incapaz de aprender a vivir con el suyo. Lo único que podía hacer era aniquilarlo, y quizá entonces encontrara algo de paz. Y el único modo que se le ocurría de hacerlo era matando al general Driot.


  William tenía el presentimiento de que el general francés iría tras él. En realidad, estaba seguro de que lo haría. Driot había conseguido meterse en su cabeza, pero él también había aprendido un par de cosas sobre el sanguinario militar, y sabía que no tardaría en aparecer por Londres. Lo esperaría y, mientras, se aseguraría de que su familia y Marianne estuvieran a salvo. Ese monstruo no se acercaría a ninguno de ellos. Y cuando lo hubiera matado, si seguía vivo, se retiraría a alguna parte. Si era sincero consigo mismo, tenía que reconocer que no había pensado demasiado en esa parte, ya que en el fondo de su corazón estaba seguro de que él también moriría. Y no se le ocurría mejor modo de hacerlo.


  —Estamos llegando, William, deberíamos ir a cubierta —le dijo Marianne, interrumpiendo sus pensamientos.


  Levantó la vista y la miró y, durante un segundo, se permitió pensar en lo bonito que sería que ese viaje en barco fuera el final de su luna miel, o algo igual de imposible.


  —Marianne, lamento mucho no ser el hombre que creías que ibas a rescatar —le dijo con brutal sinceridad—. Si pudiera hacerlo volver, lo haría, aunque solo fuera por ti. Pero no puedo.


  Ella se quedó sin aliento al escuchar su desgarrada confesión. Despacio, eliminó la distancia que los separaba y se colocó frente a él.


  —Lo eres, William. —Se puso de puntillas y lo besó.


  El beso duró solo un instante, pero a Marianne le bastó para darle esperanzas.


  —Sé que no te lo he dicho, y que durante los primeros días me porté como un cretino, pero quiero que sepas que, aunque no sé muy bien por qué, me alegro de que fueras tú quien me encontró en esa celda.


  Ella se secó una lágrima y sonrió.


  —Vamos, seguro que tu familia te está esperando.


  Alex Fordyce se había pasado la noche entera sin dormir, paseándose por el dormitorio y maldiciéndose por enésima vez por no haber dudado de la muerte de su hermano. Si él se hubiese quedado en Francia, quizá lo habría encontrado antes. Quizá habría podido evitarle meses de tortura.


  —Alex, cariño, ven a la cama —le pidió su esposa—. Deja de torturarte.


  —Es culpa mía, Irene. Si yo le hubiera contado la verdad a William desde el principio, él no se habría alistado. Y si…


  —Eso no lo sabes, Alex. Si le hubieses contado la verdad, quizá William también se habría convertido en halcón y llevaría años muerto. No puedes controlarlo todo, cariño.


  —Lo sé, créeme que lo sé. —Se apartó de la chimenea, se quitó el batín y volvió a meterse en la cama. Solo llevaba el pantalón del pijama, y abrazó a Irene contra su pecho—. Cuando estaba en Francia, oí varios rumores sobre la prisión de Chablis. Decían que estaba gobernada por un sádico, un general que disfrutaba torturando a los presos, y que incluso había llegado a inventar artilugios para hacerlos sufrir sin matarlos, para así poder atormentarlos durante más tiempo.


  —Dios —farfulló Irene.


  —Si los cálculos de Hawkslife son correctos, William ha estado más de un año encerrado allí. Es prácticamente un milagro que siga vivo. —Tomó aire y dijo lo que le preocupaba de verdad—. Un hombre no sobrevive a algo así sin pagar un precio muy alto, Irene. William está vivo, y doy gracias a Dios por eso, pero no puedo ni imaginar qué habrá tenido que sacrificar para conseguirlo.


  —No lo sé, Alex, pero tú mismo lo has dicho. Está vivo, y seguro que entre todos conseguiremos que se recupere de cualquier herida que pueda tener. Ya lo verás.


  Luego bostezó y se quedó dormida, y Alex se pasó el resto de la noche acariciándole el pelo. Su esposa tenía razón, William iba a recuperarse.


  Los Fordyce partieron a primera hora. Charles, el padre de William, iba en un carruaje con Eleanor e Irene, y Robert y Alex iban a caballo. Llegaron al puerto y Alex fue en busca de Hawkslife y Jane Ferras. Todavía le costaba creer que una mujer formara parte de la Hermandad. Irene y Eleanor le habían contado muchas cosas de Marianne, la joven que estaba enamorada de William y que había ido a rescatarlo, y estaba impaciente por conocerla y darle las gracias. Desvió la mirada hacia el carruaje en donde estaba su mujer, y sonrió. Todavía era pronto para confirmarlo, pero Irene creía que podía estar embarazada. Ojalá su hermano encontrara la misma felicidad que él, porque si había alguien en este mundo que se lo mereciera, ese era William. Este siempre había sido el mejor de los dos, el más honrado, el más valiente, el más generoso, y por muchas veces que su esposa le repitiera lo contrario, Alex siempre lamentaría no haberle contado la verdad sobre la Hermandad.


  —¡Fordyce! —lo saludó Hawkslife.


  Alex guio a su caballo hacia donde estaba su maestro y lo vio distinto. Algo alterado y ¿despeinado?


  —Buenos días, ¿se encuentra bien?


  —¿Por qué lo dice?


  —Parece usted acalorado.


  —No diga tonterías. El Locura de mar ya ha echado el ancla.


  —Iré a avisar a mi familia.


  En cuanto perdió a Alex de vista, Hawkslife se pasó las manos por el pelo.


  —Te encanta torturar a esos pobres muchachos, Grif —se burló Jane, que hasta entonces se había mantenido en un segundo plano—. No sé cómo no se dan cuenta de que en realidad eres un trozo de pan.


  —Ese, señorita Toller, es mi gran secreto. —Y le guiñó un ojo—. Y si me delatas, tendré que tomar medidas. —Después de aquel beso, y de lo que Jane le había dicho, Hawkslife decidió que tenía derecho a vengarse un poco.


  —¿Como cuáles?


  —No sé, pero creo que empezaré contándole a Marianne lo que sucedió en aquel baile de disfraces.


  —No te atreverás.


  —¿Eso crees?


  —Griffin Hawkslife, algún día estarás a mi merced, y te demostraré lo que pretendía conseguir con aquel disfraz. —Si Griffin quería jugar, no sabía que ella llevaba años esperándole.


  Él empezó a tener calor y se obligó a pensar en la clasificación de las mariposas nocturnas para evitar que los efectos del flirteo de Jane se hicieran evidentes. No podía recibir a su ahijada en ese estado.


  Capítulo 13


  Marianne fue la primera en bajar y su madre corrió a abrazarla. No era la primera vez que la joven regresaba de una misión peligrosa, pero Jane estaba al tanto de lo que sentía por William y le bastó con mirarla a los ojos para saber que necesitaba un abrazo. Hawkslife estaba detrás de ellas, esperando su turno, y cuando Jane bajó un brazo para hacerle sitio y dejar que él también pudiera abrazar a Marianne, no lo pensó dos veces. Jane había decidido demostrarle a Griffin de una vez por todas que quería que formara parte de su vida y, por suerte para él, el maestro halcón estaba dispuesto a aceptar el ofrecimiento.


  —¿Y William? —Aquella voz debía de ser de Alex Fordyce, pensó Marianne cuando levantó la cabeza—. ¿Dónde está? —Era una versión idéntica y al mismo tiempo completamente distinta de su hermano mayor.


  —Aquí —contestó William al pisar tierra firme.


  Alex, que había estado mirando a Hawkslife con las mujeres Ferras, se dio media vuelta. Y, cuando lo vio, sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Últimamente, estas parecían ser inagotables.


  —¡William! —Lo abrazó con todas sus fuerzas, y aunque notó que el otro se tensaba, no lo soltó. Llevaba años queriendo abrazarlo, e iba a tomarse su tiempo.


  —Alex —farfulló William.


  Los dos hermanos, que habían sido inseparables durante su infancia, se estrecharon emocionados.


  —No vuelvas a morirte —le pidió Alex como si estuviera bromeando a pesar de que lo decía muy en serio.


  —Haré lo que pueda —respondió él en el mismo tono.


  Alex soltó a William, y le tocó el turno a Charles. El conde de Wessex abrazó a su hijo mayor con todas sus fuerzas. Charles quería a todos sus hijos, pero con William siempre había existido una relación especial, y tener que enterrarlo casi había acabado con él. Por suerte, Dios, o quien quiera que fuese, le había devuelto a William con vida, y ahora por fin su familia volvía a estar a salvo. Ojalá su esposa pudiera verlo desde el cielo. William tembló al notar los brazos de su padre; él siempre lo había admirado y respetado, y era consciente de que su padre sentía lo mismo, pero ahora tenía miedo a decepcionarlo. William sabía que no sería capaz de volver a ser el de antes, lo que por desgracia no sabía era que a su padre eso no le importaba lo más mínimo.


  —Hijo —dijo el conde de Wessex sin ocultar que estaba llorando—, por fin has vuelto.


  Él cerró los ojos. Qué no daría por haber vuelto tal como era antes y no siendo un mero cascarón. Dejó que el cariño y el amor de su padre lo reconfortaran, y se permitió ser feliz durante unos instantes. Al conde lo siguieron Eleanor y Robert, que estaban tan impacientes que se abalanzaron a la vez sobre su hermano mayor.


  —¡Robert! ¡Eli! —William tenía que reconocer que los había echado muchísimo de menos. Robert y Eli siempre ocupaban un lugar especial en su corazón, y cuando había creído estar al borde de la muerte, había pensado en ellos y en lo mucho que los quería a ambos.


  —¡Will! —exclamaron los dos al unísono—. He seguido investigando la muerte de David —le contó Robert, orgulloso.


  —Y ha conocido a la señorita Charlotte Grey —añadió su hermana. Los dos seguían abrazándolo y a William le costaba discernir qué decía uno y qué el otro.


  —Me permiten un segundo, señor Fordyce, señorita Fordyce. —Hawkslife le vio el semblante y acudió a rescatarlo. Demasiadas emociones de golpe para un hombre que, durante más de un año, había aprendido a ocultar cualquier sentimiento—. Es un auténtico placer conocerle, capitán Fordyce, soy…


  —Griffin Hawkslife —lo interrumpió él, aceptando la mano que le tendía—. Marianne me ha hablado mucho de usted.


  —Lo mismo digo —contestó el maestro, enigmático—. Si me lo permite, me encantaría hablar con usted cuando esté mejor.


  —Me temo que no podré serle de demasiada ayuda —dijo William.


  —No quiero verlo por eso, capitán, aunque estoy seguro de que, si usted quisiera, podría dibujarme la cárcel de Chablis a la perfección, o hacerme un retrato del general Driot. Sé por lo que está pasando. —Lo miró a los ojos y esperó que comprendiera a qué se refería. Hawkslife había sido el huésped más popular de una prisión egipcia durante nueve meses—. Si necesita hablar con alguien, ya sabe dónde encontrarme.


  —Gracias. —Se guardó la tarjeta que le dio el halcón—. No creo que sea necesario.


  —Yo también decía eso, capitán. Y permítame que le diga que se equivoca. —Buscó a Jane y Marianne con la mirada y vio que estaban hablando con las mujeres de la familia Fordyce—. Todos necesitamos a alguien. Por desgracia, yo me di cuenta demasiado tarde.


  La aparición de Irene impidió que él le respondiera.


  —William —lo abrazó cariñosa—, ¿no piensas decirle nada a tu cuñada?


  —¿Cuñada? —Miró a Alex y vio que todo él irradiaba felicidad—. ¡Cuñada! —Se alegró sinceramente por los dos, pero al mismo tiempo sintió una profunda e innegable envidia.


  —Vamos a casa —propuso su padre—. Tenemos muchas cosas que contarnos, y preferiría estar en un lugar que no oliera a pescado. Señorita Ferras —se dirigió a Marianne—, usted y su familia también nos acompañarán, ¿no? Estoy deseando poder darle las gracias como se merece.


  Ella miró el numeroso grupo y luego a su madre y a su padrino. Cuanto antes asumiera que no iba a formar parte del clan Fordyce, mucho mejor.


  —No es necesario, milord. Como usted mismo ha dicho, tienen muchas cosas que contarse. Mi madre y yo le agradecemos la invitación, pero si no le importa, preferiría irme a casa con ella y el señor Hawkslife.


  —Como quiera, señorita Ferras —aceptó el conde—, pero sepa que volveré a insistir dentro de unos días.


  —Y entonces aceptaremos encantadas, milord —intervino Jane, para sacar a su hija del apuro.


  Marianne se dio media vuelta y se encaminó hacia el carruaje que había llevado allí a su madre. Esta y Hawkslife iban tras ella en silencio, como si percibieran que no quería hablar con nadie. Saludó a Roberts, el cochero de la familia, y se volvió por última vez para mirar a William. Él levantó la vista y se apartó de Robert, que le estaba contando algo. Vio que se dirigía hacia ella y miró a su madre.


  —Ve a hablar con él. Nosotros te esperamos aquí.


  Marianne siguió su consejo y se encontró con William a medio camino.


  —Gracias por ir a buscarme —le dijo él con la cabeza gacha.


  —Gracias por mantenerte con vida el tiempo necesario —respondió ella también sin mirarlo—. ¿Estarás bien?


  —Lo intentaré —dijo para tranquilizarla.


  —De acuerdo. Será mejor que me vaya. Si te parece, mañana puedo llevarte a Hércules.


  —No, será mejor que se quede contigo. En tu cuadra será más feliz.


  —¿Tú no quieres verlo?


  William se encogió de hombros, y Marianne vio que Alex se acercaba.


  —Lamento molestar —se disculpó el joven—, pero no quería que te fueras sin darte las gracias. —Y envolvió a Marianne en un largo abrazo—. Gracias por quererle lo suficiente como para traerlo de vuelta. Gracias.


  Que un hombre de aspecto tan fiero como Alex Fordyce le dijera esas palabras le llegó al corazón.


  —De nada, Alex.


  Este la soltó y la miró a los ojos. Luego desvió la mirada hacia su hermano. ¿Qué diablos pasaba allí? ¿Por qué no estaban juntos cuando era evidente lo mucho que se amaban?


  —Espero volver a verte pronto, Marianne. —Confió en que esa frase bastara para que ella supiera que contaba con todo su apoyo y aprobación.


  —Lo mismo digo, Alex.


  Él se retiró y regresó junto a los demás para esperar a William.


  —Tu hermano te quiere mucho —señaló Marianne—. ¿Puedo pedirte un favor?


  —¿Un favor? —A él no se le ocurría en qué podía ayudarla.


  —Sí, dale una oportunidad. Mira, sé que a mí no quieres contármelo, y por mucho que me duela, he terminado por aceptarlo, pero tienes que hablar con alguien, Fritzwilliam. Prométeme que le darás una oportunidad a Alex. Por favor.


  —No creo que pueda, Marianne. Lo siento.


  Y, con esa frase, se dio media vuelta y echó a andar, y no se detuvo hasta que estuvo dentro del carruaje con el escudo de los Wessex.


  —¿Estás bien, Marianne? —le preguntó su madre poniéndole una mano en el hombro.


  —No, mamá. No estoy bien. ¿Podemos irnos de aquí?


  —Por supuesto, cariño. Griffin nos está esperando.


  Dejó que Jane la guiara hasta el carruaje y, una vez dentro, permitió que su padrino tratara de distraerla.


  William y el resto de la familia Fordyce llegaron a la mansión y fueron agasajados por todos los miembros del servicio. Todo el mundo, desde el mozo de cuadra hasta el ama de llaves, quería saludar al futuro conde de Wessex. Él trató de mantener la calma, pero después de dos horas ya no podía más y le dijo a Alex que necesitaba ir a descansar. Su hermano lo ayudó a escabullirse y lo excusó con los demás; luego lo ayudó a instalarse en su antiguo dormitorio.


  Todo era tan mundano que parecía irreal; estar allí con Alex, en su habitación, charlando como si nada. William suponía que este se moría de ganas de preguntarle qué le había pasado en esa cárcel, pero Alex no lo demostró, y lo trató como si se hubieran visto el día anterior. De haber sido capaz, William lo habría abrazado para darle las gracias.


  —¿Cuándo os casasteis? —le preguntó de repente. Le habría gustado poder compartir con su hermano e Irene ese momento tan especial.


  —Hace unos meses. Fue una boda muy sencilla, pero somos muy felices. No puedo imaginarme mi vida sin ella a mi lado. —Vio que William se había sentado en la cama y lo imitó—. ¿Por qué no estás con Marianne?


  Él no fingió no saber de qué estaba hablando.


  —Es complicado.


  —Soy un hombre bastante inteligente —respondió Alex—, creo que, si me lo explicas con palabras sencillas, podré comprenderlo. Solo te diré una cosa, William. Trata de imaginarte cómo sería la vida sin ella, trata de imaginarte lo que sentirías si se casara con otro, si besara a otro, si se enamorara de otro. —Vio que su hermano apretaba los puños—. La vida es demasiado frágil como para perder el tiempo, y tú y yo lo sabemos mejor que nadie, Fritzwilliam.


  —No me llames así.


  —¿Fritzwilliam? Es tu nombre. Aunque no sé por qué me ha salido ahora, casi siempre te llamo William. ¿Te molesta?


  —No exactamente.


  —Cuéntame por qué y te prometo que dejaré de insistir con lo de Marianne. Y que no te preguntaré nada acerca de la cárcel. —«Hasta que estés preparado», añadió mentalmente.


  —Está bien —suspiró, resignado—. ¿Te acuerdas de cuando papá y mamá se tomaban el pelo, o de cuando se besaban delante de nosotros?


  —Claro que me acuerdo. —Sus padres siempre habían sido muy cariñosos. De hecho, la trágica muerte de Diana, la condesa de Wessex, había estado a punto de terminar con la vida de su esposo. Muchos decían que, de no haber sido por sus hijos, el conde la habría seguido al más allá.


  —Cuando mamá quería ser cariñosa con papá, no lo llamaba cariño, ni amor, ni cosas por el estilo, lo llamaba…


  —Charles Spencer. —Ambos hermanos terminaron la frase.


  —Un día le conté la historia a Marianne y, a partir de entonces, empezó a llamarme Fritzwilliam en momentos especiales. Jamás había creído que mi nombre fuese romántico, tú sabes perfectamente lo mucho que lo odiaba de pequeño, pero terminó por convertirse en algo especial.


  —Gracias por contármelo, William. Quiero que sepas que cumpliré mi promesa, pero que me muero de ganas de decirte que no comprendo por qué no estás con ella en vez de conmigo. Ahora te dejaré solo. Duerme un poco y, si necesitas algo, haz el favor de no hacerte el héroe o el mártir y pídenos ayuda. Todos estamos ansiosos por echarte una mano, Will.


  —Lo sé, Alex.


  Su hermano se levantó de la cama y, tras dejarlo a solas, fue en busca de su esposa. No sabía lo que le había sucedido a William en esa cárcel, pero fuera lo que fuese, había conseguido quitarle toda esperanza.


  Para sorpresa de la familia Fordyce al completo, William incluido, este pasó unos días muy tranquilo. Permanecía gran parte de la mañana reunido con su padre o con Alex, que le iban contando poco a poco lo que habían estado haciendo en su ausencia. También pasaba mucho tiempo con Robert y Eleanor. Robert había conocido recientemente a Charlotte Grey y, al parecer, se comportaba como un tonto siempre que la veía. William escuchó sus penas y le aconsejó que tuviera paciencia. Eleanor era, como siempre, la más sensata de los cuatro, aunque William habría jurado que la veía cambiada, o quizá fuesen solo imaginaciones suyas.


  Las pesadillas seguían acechándolo y eran cada vez más truculentas, pero se había resignado ya a vivir con ellas. Alex había cumplido su promesa y no había vuelto a preguntarle por Marianne, aunque no podía decirse lo mismo de Irene, quien al parecer no tenía ningún problema en repetirle que estaba cometiendo un grave error.


  Todo parecía ir viento en popa, hasta que una semana más tarde, William recibió la visita de Trevor Lore.


  Capítulo 14


  Marianne estaba en la biblioteca, tratando de escribir una carta y ver si así dejaba de pensar en William durante unos segundos, cuando oyó a Alex Fordyce llamarla.


  —¡Marianne! ¡Marianne!


  Ella salió a su encuentro y vio que Wilson miraba escandalizado al recién llegado.


  —¿Qué pasa?


  —Gracias a Dios que estás aquí. Tienes que venir conmigo. Y la cogió por el antebrazo sin ningún preámbulo.


  —¿Qué sucede? ¿Le ha pasado algo a William? No ocurre nada, Wilson, no te preocupes; el señor Fordyce es el hermano de William —tranquilizó al mayordomo, que parecía a punto de desmayarse.


  —No lo sé. Esta tarde ha venido a verlo alguien, Trevor Lore, el hermano de un soldado de su regimiento. Apenas ha estado veinte minutos en casa y, cuando se ha ido, William se ha encerrado en su dormitorio y ha empezado a romper cosas. He tratado de entrar, pero ha cerrado la puerta con llave y no quiero echarla al suelo. No quiero humillarlo, o que piense que no lo respeto —se justificó—, pero estoy muy preocupado, Marianne. Ha estado bebiendo. Y tiene una pistola.


  Ella palideció y cogió su abrigo, que por suerte colgaba del perchero del vestíbulo.


  —Vamos.


  Cuando llegaron a la mansión de los Fordyce, fueron recibidos por un estruendo.


  —Eso debe de ser una silla —señaló Alex—. Suerte que solo tiene dos en la habitación.


  Robert y Eleanor estaban en el pasillo que conducía a los dormitorios, con Irene y Charles a su lado. Todos habían tratado sin éxito de hacer entrar a William en razón.


  —¡William! —gritó Alex—. ¿Qué diablos te pasa?


  —Vete de aquí —le ordenó su hermano—. Idos todos de aquí.


  —¿Tienes la llave? —le preguntó Marianne a Alex, y cuando este se la mostró, la cogió y la guardó en el puño—. Dejadme a solas con él.


  —Ni hablar —dijo Alex—. Es mi hermano, y sé que cuando entre en razón no me perdonará haberte puesto en peligro. No sabemos de lo que es capaz; ahora mismo está desquiciado.


  —Tu hermano nunca me haría daño. Confía en mí.


  El joven desvió la mirada hacia la puerta y luego hacia ella.


  —Ven, Alex. Marianne sabe lo que hace —afirmó Irene tirando de su esposo—. Estaremos abajo. Grita si nos necesitas.


  —No os preocupéis, lo haré.


  Robert y Eleanor bajaron la escalera en silencio, e Irene y Alex los siguieron. El conde se quedó unos segundos para hablar a solas con Marianne.


  —Gracias, señorita Ferras. Espero que sea capaz de salvar a mi hijo por segunda vez, pero vaya con cuidado, me temo que ahora está en un lugar mucho más peligroso que esa cárcel donde lo encontró.


  —No se preocupe, milord.


  El hombre se agachó y le dio un cariñoso beso en la frente antes de irse.


  Marianne pegó la oreja a la puerta y no oyó nada. Quizá se había quedado dormido. De repente, algo de cristal se estrelló contra la madera.


  —Voy a entrar, Fritzwilliam.


  —Vete de aquí, Marianne.


  —Sabes perfectamente que no me iré a ninguna parte, así que apártate de la puerta. —Metió la llave en la cerradura y la giró, pero la hoja de madera chocó con un mueble—. Aparta ese mueble de ahí ahora mismo, o te juro que iré a buscar a tus hermanos y a quien haga falta y entraré a la fuerza. Tú decides, William, o entro yo o tus hermanos.


  Contuvo la respiración y esperó. Se estaba marcando un farol, no tenía intención de ir a buscar a nadie, pero quería que William la dejara entrar por voluntad propia. Segundos más tarde, la cómoda que bloqueaba la puerta se apartó.


  —Gracias —dijo aliviada, y, en cuanto entró, él volvió a cerrar la puerta con llave y colocó de nuevo el pesado mueble de caoba delante.


  Marianne tardó unos segundos en que la vista se le adaptara a la oscuridad. La única luz que había en el dormitorio provenía de los rayos de luna que se colaban por la ventana. Olía a alcohol, a whisky para ser más exactos, aunque ella no sabía si William se lo había bebido o si se había derramado cuando rompió la botella. Caminó a tientas y se sentó en el suelo, al lado de donde estaba él. No podía verlo bien, pero distinguía que tenía la espalda apoyada contra la pared y las rodillas levantadas.


  —¿Quién es Trevor Lore? —le preguntó sin rodeos. William sujetaba la pistola en una mano y no quería perder tiempo con conversaciones banales—. ¿Qué te ha dicho?


  —Me ha dicho que soy un héroe, que es todo un honor que su hermano sirviera en mi regimiento, y que se alegraba de que un hombre como yo hubiera vuelto a casa.


  Marianne se quedó pensando durante unos segundos.


  —¿Conociste al hermano del señor Lore?


  William se rio con amargura.


  —Stephen Lore, veintiún años, originario de Kent. Quería ser herrero, y estaba comprometido con Lucy, una florista. —William recitó toda esa información como de memoria.


  «Stephen es uno de los nombres que repite en sueños», —pensó Marianne.


  —No es culpa tuya que Stephen muriera —le dijo, creyendo adivinar lo que había sucedido.


  —Qué sabrás tú.


  A ella le sorprendió la dura respuesta.


  —La gente muere en las guerras —insistió—. No fue culpa tuya.


  —Sí fue culpa mía.


  —No lo fue.


  —¡Sí!


  —¡No!


  —¡Sí!


  —No lo fue, William —susurró, al mismo tiempo que le tocaba la rodilla que tenía más cerca. Y, con esa caricia, el polvorín que era William estalló.


  Se volvió igual que una pantera atacando a una presa y sujetó a Marianne por el cuello contra la pared.


  —¿Quieres saber cómo murió Stephen? ¿De verdad quieres saberlo?


  —Sí —dijo ella, a pesar de que le costaba respirar.


  —Le maté yo —confesó furioso—. Le maté con mis propias manos.


  —No es verdad.


  —Sí que lo es, Marianne. Le rodeé el cuello con ambas manos y apreté hasta que dejó de respirar.


  Vio el instante exacto en que ella le creía, porque abrió los ojos como platos y se quedó horrorizada. Despacio, separó los dedos y la soltó. Ahora que Marianne sabía la verdad, bien podía contarle el resto, así podría odiarle y olvidarle sin sentir ningún remordimiento.


  —Cuando me capturaron —empezó a relatarle aquella horrible historia que habría preferido llevarse a la tumba—, pensé que era el único superviviente de mi escuadrón, pero pronto me di cuenta de que no estaba solo. Podía oír los gritos que provenían de las otras celdas; en ocasiones solo se oía a uno, pero había días en que eran varios los que gritaban o lloraban a pleno pulmón, suplicando que los mataran. No nos permitían hablar, así que durante meses no supe a quién pertenecían las voces. El general Driot venía a verme cada noche, él lo llamaba «su visita rutinaria». Un par de guardas me esposaban las muñecas y los tobillos y me llevaban a un sótano. El suelo estaba tan empapado de sangre que la arena era completamente roja, y se me pegaban los pies al caminar. A Driot le falta una mano, la izquierda, y su lugar lo ocupa un garfio con el que le encanta jugar. No le dije nada, jamás. —Se rio de sí mismo—. La verdad es que tampoco sabía nada de lo que me preguntaba, pero me negué a darle la satisfacción de decírselo. El dolor era casi insoportable, me dio palizas, me quemó con un hierro candente, y ya has visto lo que me hizo con el látigo, y aun así conseguí soportarlo. Dios, si lo hubiera sabido. Cuando terminaba la «visita», los mismos guardias que me habían llevado al sótano me devolvían a mi celda, donde me dejaban yaciendo sobre mi propia sangre, confiando en que al día siguiente no me levantara. Y alguna vez estuve tentado de hacerlo, de dejarme morir. Pero en cuanto cerraba los ojos te veía a ti y pensaba que tenía que regresar.


  Marianne levantó una mano para tocarlo, pero al ver lo tenso que estaba cambió de opinión. Ajeno al gesto, William siguió hablando.


  —Una mañana, Driot apareció con una sonrisa de oreja a oreja. Me dijo que se le había ocurrido un juego nuevo, algo que me iba a encantar y con lo que iba a deleitar a sus superiores. No le hice demasiado caso, pensé que querría azotarme delante de ellos, y a esas alturas podía soportar tantos azotes como fuera necesario. Qué equivocado estaba. Como de costumbre, aparecieron dos guardias y me esposaron, y después me llevaron a una especie de jaula que Driot había mandado colocar en uno de los patios interiores del castillo. Dentro estaba Stephen. Tenía la nariz rota y el torso lleno de moratones, y cojeaba, pero me sonrió al verme. Driot se acercó, y al ver su cara de satisfacción, lo comprendí todo, pero él se deleitó en explicárnoslo. Solo uno de nosotros iba a salir vivo de aquella jaula. Si nos negábamos a pelear, los guardias matarían a un preso por cada minuto que pasáramos sin luchar. Driot no fanfarroneaba, así que supimos que la amenaza iba en serio. Si solo fingíamos pelear, mataría a otro preso. Y si al final seguíamos los dos vivos, los mataría a todos. Stephen se me lanzó encima y me hundió los dedos en una herida que tenía en la espalda. Yo no me defendí, pensé que prefería morir a manos de uno de mis hombres que a las de aquel sádico. Stephen me lanzó contra la pared de la jaula y casi perdí el conocimiento, y él aprovechó para darme un puñetazo en el estómago. Todo parecía ir bien, pero entonces se acercó Driot y me susurró al oído que si no me defendía mataría a todos mis hombres. Perdí el control, apenas me acuerdo de lo que hice, pero minutos más tarde vi que tenía el cuello de Stephen entre mis manos, y que él me sonreía, antes de morir; me sonrió, el muy estúpido.


  —Dios, William —dijo Marianne entre lágrimas.


  —Así que ya ves, no soy un héroe. Soy un monstruo, un vil asesino.


  —No…


  —Oh, sí, sí que lo soy. A partir de ese día, Driot organizó dos enfrentamientos más, uno al mes. Invitó a sus amigos y a sus superiores a ver a su perro inglés. En cada ocasión me dije que no iba a luchar, que iba a encontrar el modo de que mi contrincante me matara pero no lo hice, Marianne. Salí allí y maté a esos chicos.


  —Michael y Paul.


  —Sí, Michael Wilkings y Paul Jordan, de veinte y diecinueve años, respectivamente. Al primero lo degollé con una piedra punzante que había en el suelo de la jaula, y al segundo le rompí el cuello. Me juré a mí mismo que no iba a haber una cuarta pelea, que encontraría el modo de matarme antes de que eso sucediera, pero entonces llegaste tú. Así que ya ves, Marianne, liberaste a un monstruo.


  —No es verdad. No eres ningún monstruo. Te viste obligado a tomar una decisión horrible…


  —¿Sabes cómo me engañaba a mí mismo? ¿Sabes qué es lo que me decía para justificar las muertes de esos pobres chicos?


  —No.


  —Que lo hacía por ti. —Oyó que ella se quedaba sin respiración y se obligó a continuar—. Cuando cada uno de esos tres soldados se acercó a mí, en mi mente te veía a ti en esa jaula, a mi lado, suplicándome que luchara, que regresara contigo. Dios, tú eras lo mejor de mi vida, y mi mente enferma te llevó hasta allí y te metió en aquello conmigo. Ese día perdí mi alma.


  —William, me alegro de que recurrieras a mí. Lamento profundamente la muerte de esos chicos, pero si tengo que elegir entre ellos y tú, te elijo a ti. Hiciste lo que fue necesario para sobrevivir, y estoy convencida de que si se te hubiera ocurrido un modo de evitarlo, lo habrías hecho. Pero no lo había, William. Tú mismo has dicho que el general Driot habría matado a todos tus hombres si no hubieras accedido a luchar.


  —Tendría que haberme dejado matar en la primera pelea. Driot está obsesionado conmigo, si yo hubiera muerto, todo habría acabado.


  —Eso no lo sabes.


  William se quedó en silencio. Ella podía oír su respiración y el ruido que hacía la pistola al golpear con la pierna.


  —Vete de aquí, Marianne. Vete lejos y olvídame.


  —Dame el arma.


  —Toma. —Se la entregó—. Dios sabe que no me hace falta para matarme. Y ahora vete. ¡Vete!


  Ella se levantó y se encaminó hacia la puerta.


  Capítulo 15


  Marianne apartó los muebles que bloqueaban la puerta, la abrió y llamó a Alex. Este apareció en cuestión de segundos y en cuanto lo vio le dio la pistola. Luego volvió a cerrar y a colocar la cómoda.


  —¿Qué pretendes, Marianne? Vete de aquí. Ahora ya sabes toda la verdad, así que no te sientas obligada a seguir conmigo o a tratar de ayudarme. Puedes irte con la conciencia tranquila —dijo William atropelladamente cuando vio que ella se quedaba.


  —No voy a irme a ninguna parte, Fritzwilliam. Y tú tampoco. Nos quedaremos aquí hasta que comprendas de una vez por todas que lo único que hiciste fue luchar por sobrevivir. Tomaste una decisión horrible y tres jóvenes perdieron la vida, pero tú mismo has dicho que Driot los habría matado a todos si te hubieras negado a pelear.


  —Tendría que haber encontrado el modo de morir. Si yo hubiese muerto, todo habría acabado.


  —No es verdad, y lo sabes. —Se colocó delante de él y se arrodilló entre sus piernas—. Yo no puedo absolverte de lo que hiciste, eso tienes que hacerlo tú. Pero si crees que me enfadaré o que te condenaré por haberte mantenido con vida, estás muy equivocado. —Le desabrochó los botones de la camisa—. Y me alegro de que mi recuerdo estuviese contigo en esos momentos tan horribles. —Le colocó una mano en el torso y lo retuvo contra la pared—. Los héroes del mundo real no son como los de esos libros que tanto te gusta leer. —Le recorrió el esternón con las uñas—. Son humanos, y a veces hacen cosas horribles. Sí, mataste a esos tres hombres. —Colocó los dedos encima del pantalón y desabrochó el botón de la cinturilla. No sabía por qué William estaba tan quieto, pero si abrumándolo de deseo conseguía que la escuchara, no iba a descansar hasta seducirlo—. Pero por mucho que te empeñes en decir lo contrario, sé que te resultó muy difícil y que has estado castigándote desde entonces.


  —No, no trates de justificarme —dijo, con la respiración entrecortada.


  —No lo hago. —Se inclinó hacia adelante y le mordió la clavícula. Luego le recorrió el pecho con la lengua y le dio un beso justo encima del corazón—. No digo que matar a esos hombres estuviera bien. —Se sentó a horcajadas encima de él—. Fue horrible, y estoy convencida de que lo lamentarás toda la vida. —Se acercó y le besó los pómulos—. Lo único que digo es que tienes que aceptarlo y seguir adelante. Perdónate, Fritzwilliam. —Lo besó en los labios. Empezó con un beso tierno, pero acto seguido le deslizó la lengua hacia el interior de la boca. Lo besó hasta que él le devolvió el beso y, cuando lo hizo, lo besó aún con más fuerza—. Perdónate.


  Él le colocó las manos en las caderas y la apretó contra su torso.


  —Dios, Marianne. —Sujetó la camisa de ella entre los dedos y tiró de la tela hasta que los botones de nácar salieron volando por los aires. Lanzó la destrozada prenda a un lado y hundió el rostro en aquellos maravillosos pechos.


  Marianne pasó los dedos de una mano por el pelo de William y le echó la cabeza hacia atrás.


  —Mírame. —Esperó a que él obedeciera—. Te amo.


  —No…


  —Chist, no digas nada. Te amo y te lo repetiré las veces que haga falta hasta que te lo creas, hasta que te convenzas de que lo mereces. —Le apartó la camisa con la mano libre y le acarició una larga cicatriz que tenía en el pecho—. Te amo, y te lo diré a diario, cada vez que hagamos el amor, cada vez que me beses, cada vez que me abraces. Te lo diré y esperaré paciente a que tú me digas lo mismo. Deja de castigarte, William. Deja que te ame.


  —Marianne… —A él le resbaló una lágrima por la mejilla—. No sé si puedo.


  —Claro que puedes. ¿Y sabes por qué? Porque te amo y tú me amas a mí, y juntos podemos enfrentarnos a cualquier cosa. Deja que luche con tus demonios por ti, Fritzwilliam. Te prometo que no te abandonaré y que te amaré siempre.


  Él lloró y se abrazó a Marianne, que también lo abrazó, al tiempo que le quitaba la camisa. Se apartó un poco y empezó a besarle la frente, los pómulos, los labios, y luego siguió por la barbilla. No dejó ni un centímetro del rostro anguloso de William sin besar. Él creyó perderse en la bruma de deseo que ella había tejido. Aquellos besos y caricias eran la más deliciosa de las torturas. Marianne bajó hasta su torso, y recorrió con la boca todas y cada una de las cicatrices y, tal como le había prometido segundos antes, le susurró una y otra vez que lo amaba. Llegó a los pantalones y se detuvo. Se incorporó un poco y le acarició la erección con la mano por encima de la prenda.


  —Levántate —le pidió a media voz.


  William obedeció y la ayudó a que hiciera lo mismo. Hipnotizado por la mirada de ella, la siguió hasta la cama.


  —Túmbate —dijo Marianne con el mismo tono.


  Y también obedeció. Ella aprovechó para quitarse la falda y la ropa interior, y, desnuda, se sentó de nuevo encima de él.


  —Te amo, Fritzwilliam. —Volvió a acariciarle el torso—. Y lo que más deseo en este mundo es entrar en tu corazón y hacerte feliz. Déjame hacerlo, deja que te demuestre que eres un gran hombre y que te mereces todo el amor del mundo. Por favor.


  William tragó saliva y asintió. Tenía las mejillas empapadas de lágrimas y estaba excitado como no lo había estado nunca, y aquella desesperación que había sentido durante meses había dado paso a una incipiente esperanza. Y todo se lo debía a aquella mujer increíble que había entrado en el mismísimo infierno para salvarlo. Levantó una mano y tiró de Marianne para poder besarla. Le devoró los labios, la besó y le recorrió la espalda con las manos, ansioso por acariciarla como no lo había hecho hasta entonces. Ella lo besó, acariciándolo también, y, al sentir las manos de ella en su cuerpo, William creyó recuperar un pedazo de alma.


  Marianne iba a demostrarle que lo amaba con todo su ser y que juntos iban a salir adelante. Lamentaba la muerte de aquellos chicos, pero jamás lamentaría que William hubiese hecho lo necesario para seguir con vida. Solo de pensar en que ahora pudiese estar muerto, los ojos se le llenaban de lágrimas. William seguía tumbado en la cama, y ella supuso que era su modo de entregarse. Siempre que habían estado juntos, él le había retenido las muñecas y había dominado el encuentro. Pobre William; creía que tenía que ponerse en una situación vulnerable para compensarla. Marianne quería que fuesen iguales, quería poder tocarlo y besarlo siempre que quisiera, y que William hiciese lo mismo. Iba a demostrarle que podía confiar en ella y en el amor que se tenían, aunque él todavía no lo hubiese dicho con palabras.


  Despacio, fue besándole el torso y el vientre. Al llegar al pantalón, tiró de él y se lo deslizó por los muslos, y al hacerlo vio que la herida del pie estaba completamente cicatrizada. Después, y aunque no lo había hecho en su vida, le quitó la ropa interior y lo dejó completamente desnudo. Le acarició una pierna, deleitándose en los gemidos de placer que escapaban de sus labios, como si no pudiese evitarlo. Repitió la operación con la otra y la fascinó ver que se excitaba tanto que incluso temblaba. Le recorrió la cintura con los dedos y se detuvo en su erección para también acariciarla. William arqueó las caderas y se mordió el labio inferior. Tenía los brazos a ambos lados del cuerpo, y se aferraba a las sábanas. La idea de poder tocarlo sin que él hiciera lo mismo, la excitó, y Marianne sintió que el calor que habían encendido los besos de William se extendía por todo su cuerpo. Ella nunca había estado con ningún hombre, pero para una misión tuvo que leer un libro erótico, y un párrafo en concreto le vino a la mente en aquel preciso instante. ¿Se atrevería a intentarlo? ¿Y si lo hacía mal? ¿Y si a él no le gustaba? Se arriesgó. Estaba sentada a horcajadas entre sus piernas, así que se inclinó hasta rozarle la erección con los labios.


  —¡Dios, Marianne!


  Bueno, estaba claro que sí le gustaba. Repitió la caricia y, en esta ocasión, se atrevió a recorrerlo con la lengua.


  —Basta —suspiró William, pero su cuerpo decía lo contrario, y sus caderas se movieron en busca de los labios de Marianne. Ella volvió a besarlo, y entonces dos fuertes manos se aferraron a sus brazos y la levantaron hasta colocarla encima de él.


  —Necesito estar dentro de ti, por favor.


  —Sí, te amo, William.


  Él la levantó un poco y se deslizó dentro de su cuerpo con un único movimiento. Su mente tardó unos segundos en comprender qué era aquella barrera con la que se había encontrado.


  —Espera un segundo —le pidió ella, mordiéndose el labio inferior.


  —Yo… Lo siento. Creí que… Después de… —Cerró los ojos y trató de dominarse. El sexo de Marianne lo apretaba de tal modo que estaba a punto de alcanzar el orgasmo de tan intenso como era el placer.


  —Tranquilo, muévete despacio.


  William levantó un poco las caderas y el gemido de placer de ella lo excitó todavía más. Apartó una mano de su cadera, y empezó a acariciarla. Quería que sintiera lo mismo que él. Los dos acompasaron sus movimientos, igual que si hubieran hecho el amor infinitas veces. Marianne le tocó el rostro con una mano, y le colocó la otra sobre el pecho, justo encima del corazón. Él se aferró a ella y abrió los ojos para asegurarse de que aquello estaba sucediendo de verdad.


  —Te amo, William —susurró.


  —Y yo a ti. —Esperó a que ella abriera lo ojos y dijo—. Te amo, Marianne.


  Y juntos alcanzaron un clímax que los envolvió y sacudió hasta el alma. No dejaron de besarse ni un solo momento y, cuando desaparecieron los temblores, Marianne se tumbó encima de él y se quedó dormida. Y William esa noche no tuvo ninguna pesadilla.


  Horas más tarde, William se despertó excitado de nuevo, ella lo besó y volvieron a hacer el amor. Esa vez más despacio, con él pegado a su espalda. Sintió cada estremecimiento del cuerpo de Marianne como si fuera propio y, mientras movía las caderas, le besaba el cuello y le susurraba al oído lo mucho que la quería. William esperó a que ella alcanzara el orgasmo antes que él, y cuando Marianne le mordió la mano con la que segundos antes le había estado acariciando los pechos, William también se perdió en otro clímax sin igual. Volvieron a quedarse dormidos en esa misma postura, con las rodillas de él perfectamente encajadas contra las corvas de las de ella. Cuando abrieron los ojos, empezaba a salir el sol, y Marianne se puso una camisa de William y lo que pudo de la falda.


  —Tengo que irme —le dijo, cuando él trató de convencerla de que se quedase.


  —Prométeme que nos veremos más tarde.


  —Claro, vendré con Megara y te traeremos a Hércules.


  —Te acompaño a casa. —William se sentó en la cama y buscó con la mirada algo que ponerse—. Así podré hablar con tu madre. —No había vuelto a pedírselo, pero daba por hecho que, después de lo sucedido, Marianne aceptaría casarse con él.


  —No te preocupes, aún es muy pronto. Quédate aquí y duerme un poco. Nos veremos más tarde, te lo prometo.


  —Está bien —aceptó resignado, y dejó que ella lo besase por última vez—. ¿Estás segura de que no quieres que te acompañe?


  —Segura. —Se dirigió a la ventana y miró hacia abajo. Era un primer piso y podía bajar por el roble que había junto al balcón—. Te amo, Fritzwilliam. Duerme un poco.


  —De acuerdo, pero cuando vuelvas recuérdame que te diga que no me gusta que saltes por las ventanas. Yo también te amo, Marianne.


  Ella le sonrió y se fue.


  Media hora más tarde, Marianne se metía en su cama, y su madre fingía no oírla entrar por la ventana del salón.


  Capítulo 16


  El viaje a Inglaterra había sido largo y aburrido, pensó el general Driot mientras veía amanecer por primera vez en la capital inglesa. A Ducasse le había encantado su idea; su superior había presenciado la primera pelea del capitán Fordyce y lo había fascinado la bravura y desesperación del inglés. Así que, después de escucharlo atentamente y de ponerle un par de condiciones, le proporcionó el barco y le aseguró que en Londres habría gente esperándolo dispuesta a ocuparse de todas sus necesidades.


  Desvió la vista de la ventana a la cortesana que ahora yacía en su cama. Sí, se habían ocupado de todas sus necesidades, incluso de las más básicas. A la fulana no le había hecho ninguna gracia lo del garfio, y había mirado el muñón con cara de asco, pero él se había encargado de demostrarle quién mandaba allí. Su anfitrión, el marqués de Vessey, era un hombre de gustos refinados y caros, y, al parecer, había recurrido a la querida Francia, a Napoleón para ser más exactos, en busca de liquidez. A Driot le importaba un rábano quién fuese Vessey, pero siempre había sentido desprecio por los traidores. Debido a la naturaleza de su trabajo, el general sabía a ciencia cierta que todos los hombres traicionaban a su patria, a su propia sangre, si creían que con ello iban a dejar de sufrir. Por eso estaba tan decidido a encontrar al capitán Fordyce, porque él era el único que no lo había hecho. A pesar de todo el dolor que le infligió, siempre se mantuvo firme. Y fiel. Driot podía entender que alguien traicionara a su país si creía que a cambio dejaría de sufrir, pero no podía entender que lo hicieran por dinero. Eso le parecía vil, una ofensa al trabajo al que había dedicado toda su vida. Él había convertido la tortura en un arte, y el dinero la hacía parecer ridícula, innecesaria. Si uno podía tentar a otro con unas meras monedas, ¿de qué servía su dedicación?


  Ducasse le había explicado que, en los últimos meses, varias operaciones de mucho interés para Napoleón se habían ido al traste por culpa de unos ingleses. Por suerte, los muy estúpidos no tenían ni idea de que aquello era solo la punta del iceberg, pero Ducasse quería vengarse. Driot recordó el rostro desfigurado de su superior al ponerle al tanto de lo que quería que hiciese y sintió un escalofrío, el hombre estaba obsesionado con aquellos ingleses. Ese mismo día se pondría manos a la obra, y en cuanto hubiese cumplido con su misión, iría en busca del capitán Fordyce.


  Hawkslife acudió a casa de Jane a primera hora de la mañana. El día anterior, ella le había mandado una breve nota en la que le decía que Marianne había tenido que irse corriendo a la residencia de los Fordyce porque, al parecer, el capitán había tenido una especie de ataque. Alex Fordyce había ido a buscarla en persona, y era evidente que estaba muy preocupado por el bienestar de su hermano mayor.


  Hawkslife temía que sucediera algo así. A pesar de que habían pasado muchos años, él seguía teniendo pesadillas sobre aquella prisión egipcia. A veces, bastaba con un olor, o con que alguien dijese algo que le recordara esa época, para que su mente viajara en el tiempo y reviviera aquellos horrores. Y eso que él había estado prisionero la mitad de tiempo que el capitán Fordyce, y que, en principio, estaba preparado para soportar que lo torturasen; el profesor Adler, el hombre que lo convirtió en halcón, se había asegurado de ello. El capitán Fordyce se alistó porque era valiente y quería encontrar a su hermano, pero nadie perdió ni un segundo en prepararle para enfrentarse a algo tan cruel y deshumanizador como era ser un prisionero de guerra. Cuando Mollet le confirmó que William Fordyce estaba preso en la cárcel de Chablis, Hawkslife buscó toda la información que le fue posible acerca del hombre que la regentaba, el general Pierre Driot, y si la mitad de lo que había leído era cierto, William había estado en manos de un sádico.


  Llamó a la puerta y le abrió la propia Jane.


  —¿Marianne está bien? —fue lo primero que preguntó al ver la cara de preocupación de su querida amiga.


  —Creo que sí. Vamos, pasa. Tengo que hablar contigo.


  Tiró de Griffin y lo llevó hasta la biblioteca, y luego cerró la puerta con llave para que no los molestasen.


  —¿Qué pasa? Me estás asustando. ¿Dónde está Marianne?


  —Durmiendo —contestó—. Ha llegado a las siete de la mañana y se ha colado por la ventana.


  —¿Y tú la has oído? Tendré que hablar seriamente con esa chica. —Se suponía que sus agentes eran sigilosos e indetectables.


  —No te pongas así, a ti y a Nicolas también os oía siempre cuando entrabais y salíais. Deberías haberte criado en una casa con siete hijas casaderas, eso sí que es espionaje en estado puro.


  —¿Y el capitán Fordyce?


  —Si Marianne ha regresado, William tiene que estar bien, si no, ella no se habría ido de su lado. Y de eso precisamente es de lo que quiero hablarte.


  —No te entiendo. —Realmente, las mujeres eran las criaturas más misteriosas del mundo.


  —Hace un rato, he entrado en su dormitorio. Quería asegurarme de que estuviera bien —se justificó—. Estaba tan dormida que ni siquiera se ha movido, y he aprovechado para coger su ropa.


  —¿Y?


  —La camisa era de William.


  Hawkslife abrió los ojos como platos. Él siempre había querido a Marianne como si fuera su propia hija, y después de la muerte de Nicolas sabía que le tocaba a él hacer el papel de padre.


  —Comprendo. Iré ahora mismo a pedirle explicaciones.


  —No digas tonterías, Griffin. No estoy preocupada por eso, sé que el capitán Fordyce hará lo correcto. —Vio que Hawkslife la miraba sin comprender nada y se lo explicó—: Lo que me preocupa es que Marianne sea feliz. Estuve pensando en lo que me dijiste, y después de lo que yo pasé contigo y con Nicolas, no sé si no sería mejor que me llevara a Marianne lejos de aquí.


  Él tardó unos segundos en asimilar lo que Jane le estaba diciendo. Oírla decir que él le había hecho daño fue como recibir un puñetazo en el pecho, y cuando ella insinuó que se irían lejos de allí, estuvo tentado de decirle que sin él no iban a irse a ninguna parte.


  —No creo que alejaros sirva de nada —contestó—. Y yo no quiero que os vayáis —se obligó a añadir. Jane lo miró y le cogió la mano—. Si el capitán Fordyce se parece a su hermano Alex, ten por seguro que tiene un valor casi inagotable y un corazón fiel y luchador. Y Marianne es la segunda mujer más valiente y sincera del mundo. —No dijo que Jane era la primera. No hizo falta—. Démosles algo de tiempo. Estoy convencido de que, si se aman, juntos encontrarán el modo de que él supere todo esto.


  —¿Y si no? —Jane le estrechó los dedos con fuerza.


  —Si no, yo mismo os llevaré a donde tú y Marianne queráis. Y me quedaré con vosotras.


  Jane lo abrazó y esperó a que él le devolviera el abrazo. Y cuando Griffin la estrechó entre sus brazos, echó la cabeza hacia atrás y lo besó con el amor y la pasión que se había visto obligada a apagar durante años. Griffin le devolvió el beso sin importarle el ayer o el mañana, sin plantearse que estaban en casa de ella, con su hija durmiendo en el piso de arriba y con sirvientes por todos lados. La besó porque llevaba años queriendo hacerlo y porque, por una condenada vez en la vida, quería saber lo que se sentía estando con ella. Jane le acarició el pelo de la nuca, y luego le bajó las manos por la espalda para después recorrerle el torso. Griffin no había estado con una mujer desde hacía muchos años —demasiados—, y no se veía capaz de aguantar mucho más.


  —Jane, Jane —susurró—, Jane. —De joven se había imaginado miles de veces en la cama con ella, pero después de que se casó con su mejor amigo, dejó de hacerlo. Ninguno de los tres se merecía esa traición. La imagen de Nicolas le vino a la mente y de repente dejó de besarla. ¿Qué estaba haciendo?


  —¿Grif? —preguntó Jane, preocupada al notar que él se apartaba.


  —Jane, tú, yo, Nicolas… —Para ser un maestro espía le estaba resultando muy difícil formular una simple frase.


  —No, Griffin. Nicolas está muerto. Tú sabes que le quise y él me quiso a mí, y ambos sabemos que nunca hiciste nada para entrometerte entre los dos.


  —Por supuesto que no. Él era mi mejor amigo.


  —Lo sé, Grif. Nicolas está muerto, y tú y yo no. ¿No crees que ha llegado el momento de que nos demos una oportunidad?


  Y lo besó antes de que Griffin pudiera negarles a ambos la posibilidad de ser felices. Ella se había enamorado perdidamente de él cuando lo conoció, y que se fuera a Egipto durante tanto tiempo le rompió el corazón. Nicolas consiguió devolverle las ganas de amar de nuevo. Jane quiso mucho a su esposo, y daría cualquier cosa a cambio de que siguiera con vida, pero si algo había aprendido en los últimos años era que el destino es cruel y arbitrario. Ya había perdido a Hawkslife una vez, y no iba a permitir que sucediera lo mismo una segunda. Él la besó también y, por primera vez, dejó que su cuerpo y su corazón le ganasen la partida a su mente. La besó apasionadamente, y cuando la oyó gemir la cogió en brazos y la llevó hasta el sofá, donde la tumbó con delicadeza. Acto seguido, se colocó encima de ella y tiró de los lazos del corsé. Jane le sonrió y lo sujetó por la nuca para acercarlo y besarlo de nuevo. Y por fin, treinta años después de conocerse y enamorarse, hicieron el amor.


  El marqués de Vessey había conseguido que el escándalo por las muertes del duque de Rothesay y del coronel Casterlagh no lo salpicara. Rothesay siempre lo había considerado un idiota, lo sabía perfectamente, pero él seguía con vida mientras que el duque estaba criando malvas. Y no solo eso, Vessey también seguía manteniendo una buena y provechosa relación con el asesor de confianza de Napoleón. Todavía no lo conocía personalmente, y la verdad era que, mientras el dinero siguiera llegándole, tampoco le hacía falta. De lo poco que Casterlagh y Rothesay le habían contado, sabía que ya solo el aspecto físico del hombre daba escalofríos y que su astucia y crueldad parecían no tener límites. Lo último que le había pedido el misterioso francés era que recibiese en su casa a un amigo suyo, el general Pierre Driot, y que lo ayudara a hacer unos cuantos recados. A cambio, y como de costumbre, sería generosamente recompensado.


  El general Driot le ponía los pelos de punta; era manco, y donde había tenido la mano izquierda ahora llevaba un garfio que se ponía y quitaba a su antojo y del que tenía varios complementos. Driot llegó de noche y lo primero que le pidió fue compañía femenina, algo que Vessey le facilitó en seguida y sin problema. A pesar de la debacle causada por Casterlagh y Rothesay, él seguía teniendo muy buena relación con el burdel de madame Antonia. Pero ¿cómo diablos iba a explicarle que le devolvía a una fulana con la espalda marcada? Tendría que pagarle el doble. O el triple.


  Exasperado, preparó una bolsa con el dinero y metió a la muchacha en un carruaje, y después fue en busca de su huésped. Driot le explicó lo que tenían que hacer, y Vessey obedeció sin cuestionárselo, aunque le pareció muy raro. ¿Por qué diablos tenían que incendiar la casa de campo de un don nadie como Henry Tinley?


  Capítulo 17


  Cuando Griffin Hawkslife y Jane terminaron de hacer el amor, se quedaron abrazados durante unos minutos en el sofá, y acto seguido los dos coincidieron en que ya no tenían edad para estar en sitios tan incómodos y que la próxima vez lo harían en una cama.


  Él abandonó la mansión Ferras con una sonrisa en los labios y sin poder dejar de pensar en esa última frase: «La próxima vez». Se sentía como si hubiera vuelto a nacer, como si fuera intocable, invencible. Jane y él podrían estar por fin juntos, y vería a diario a Marianne, a la que quería como a una hija. A petición de Jane, a la joven no le contarían nada de momento. Según su madre, Marianne ya tenía bastantes cosas de que preocuparse y lo que necesitaba era que la escucharan, que la ayudaran, y no que le dieran una noticia tan importante como esa. Él aceptó esperar, y al final se fue de la mansión antes de que Marianne se despertara.


  Regresó a su casa caminando, deleitándose en las pequeñas cosas que a causa de su trabajo solía pasar por alto. Eso se iba a acabar, él y Jane se retirarían al campo, y así, cuando Marianne y William tuvieran hijos, podrían ser los abuelos perfectos. «Dios», pensó con una sonrisa. Él siempre les decía a sus agentes que no soñaran despiertos, y ahora estaba haciendo precisamente eso. Y era una sensación maravillosa.


  Sensación que se desvaneció en cuanto dobló la esquina de la calle que conducía a su casa. Frente al portal había un hombre esperándolo. Un desconocido de pelo negro y mirada fría y oscura. Debía de rondar la treintena, tenía hombros anchos y desprendía poder y autoridad. No lo había visto nunca, pero se apostaría lo que fuera que no era inglés. Español probablemente.


  —El señor Hawkslife, supongo —dijo el hombre al verlo llegar.


  —¿Quién lo pregunta?


  El hombre enarcó una ceja y levantó la comisura del labio.


  —Soy Rodrigo Montoya, mi hermano Miguel murió por su culpa, así que más le vale dejarme entrar en su casa. Tenemos que hablar.


  Hawkslife vio que Montoya desviaba la mirada hacia una esquina en la que había dos fornidos hombres. Estaba tan atontado por lo de Jane que ni siquiera los había visto. Suerte que aquel español, aunque no lo pareciera, estaba de su bando, si no, podría haber muerto. Buscó las llaves y abrió la puerta y, mientras lo hacía, se reprendió por haber sido tan poco cauteloso. Ahora que tenía a alguien que se preocupaba por él, tenía que tener más cuidado.


  —Adelante —le dijo al hombre—. Póngase cómodo.


  Rodrigo Montoya entró y se quitó el pesado abrigo negro que llevaba. Lo dejó encima de una mesa, junto con los guantes y un bastón que sin duda alguna ocultaba un espadín.


  —Siento mucho lo de su hermano. Miguel era muy valiente, y no se merecía que lo torturasen de ese modo.


  El cadáver de Miguel Montoya había aparecido completamente mutilado y con la tarjeta de Mantis clavada en el pecho. Dicha tarjeta era idéntica a la que habían encontrado junto al cuerpo sin vida de David Faraday y en varios crímenes más.


  —Ahórrese la palabrería. Miguel era mi hermano pequeño y sé perfectamente lo que era. Sí, era muy valiente, pero también estúpido. —Hawkslife notó que bajo aquel insulto se ocultaba un profundo sentimiento de culpa. Seguro que Rodrigo Montoya se sentía responsable de la muerte de su hermano—. No tendría que haberse metido a espía. Pero bueno, no he venido aquí a hablar de eso.


  La Hermandad había encontrado pruebas de que en la Península Ibérica había un grupo de hombres que, ante los difíciles tiempos que se estaban viviendo en el continente, habían decidido unirse y defender a quienes más lo necesitaban. Napoleón todavía no había llegado a España, pero ellos ya se habían convertido en una especie de leyenda, y quizá Rodrigo perteneciera a ese selecto grupo de valientes.


  Sí, definitivamente, Rodrigo Montoya era uno de ellos. Y, si no lo era, quizá pudiese convencerlo de que entrara a formar parte de la Hermandad. Un hombre como él seguro que podría serles de mucha ayuda.


  —Entonces, señor Montoya, ¿en qué puedo ayudarlo?


  —¿Han encontrado al asesino de Miguel?


  —Me temo que todavía no.


  —Me lo imaginaba. Tenga. —Rodrigo Montoya le entregó una funda de piel negra repleta de documentos—. Esto es todo lo que he logrado averiguar acerca de Mantis. Sí, no se sorprenda tanto, conozco el apodo. Hace unos meses, me reuní con uno de sus hombres, Henry Tinley, en Madrid e intercambiamos información. Él es quien me ha conducido hasta usted.


  —¿Y dónde está el señor Tinley?


  —Tenía que ocuparse de unos asuntos familiares. Me aseguró que vendría a verlo más tarde.


  —Comprendo.


  Hawkslife abrió la carpeta y empezó a hojear los documentos. El español había realizado una labor asombrosa, y había conseguido dar con un hombre que decía haber visto a Mantis en persona. Y el hombre había fallecido días más tarde, pero era la descripción más precisa que tenían hasta el momento. Hawkslife pensó que tal vez pudiera convencer a Montoya de que formase parte de la Hermandad. Un hombre como él seguro que podría serle de mucha ayuda.


  —Voy a proponerle un trato, Hawkslife —dijo Rodrigo, algo insolente.


  —Le escucho.


  —Me quedaré en Londres y los ayudaré a descubrir quién es Mantis. Por lo que sé, ese bastardo está empeñado en averiguar la identidad de todos sus halcones.


  —¿Y qué quiere a cambio?


  —Quiero poder mirarlo a los ojos cuando lo encuentre y hacerle todas y cada una de las cosas que él le hizo a mi hermano. Supongo que varios de ustedes quieren matarlo, y no me importa cederles tal privilegio, pero yo quiero que ese animal sufra tanto como sufrió Miguel.


  —Me parece bien —accedió Hawkslife—, pero yo también tengo una petición.


  —Le escucho. —Rodrigo imitó la actitud del maestro halcón.


  —Mientras esté aquí en Inglaterra, hará lo que yo le diga. Si durante el día quiere comportarse como un noble aburrido más que visita Londres durante la Temporada, no me importa, pero cuando le ordene que haga algo, se comportará como un halcón más. Siento simpatía por su causa, su hermano murió de un modo horrible, pero no permitiré que ponga en peligro al resto de los halcones. ¿Entendido?


  Rodrigo lo miró a los ojos y sonrió.


  —Entendido. ¿Sabe qué, Hawkslife?


  —¿Qué?


  —Creo que me gustará estar aquí. Usted me recuerda mucho a alguien.


  —¿A quién?


  —No puedo decírselo. —Su sonrisa se ensanchó y Hawkslife supo que Rodrigo Montoya era muchísimo más de lo que aparentaba.


  Ambos hombres se estrecharon la mano y Hawkslife iba a ofrecerle una copa cuando Henry Tinley casi derribó la puerta de la entrada. Tenía una herida en la frente y estaba cubierto de hollín.


  —¡Henry! ¿Qué ha pasado? —Hawkslife lo sujetó y lo llevó al salón.


  El joven tuvo un ataque de tos.


  —Mi casa. Fuego.


  —Voy a por mis hombres —dijo Montoya, y en cuestión de segundos volvió con los dos tipos de la esquina—. ¿Dónde está su casa, Tinley?


  —Es la casa de sus padres —le explicó Hawkslife, que empezaba a preocuparse por la cantidad de sangre que estaba perdiendo Tinley. La herida de la cabeza no dejaba de sangrar y encontró otra igual de profunda en un costado.


  —No son mis padres —farfulló Henry.


  —¿Qué has dicho? —Hawkslife no podía creer lo que acababa de oír.


  —No son mis padres —repitió, antes de perder el conocimiento.


  —¡Henry! ¡Henry! —lo sacudió Hawkslife preocupado—. Necesita un médico.


  —Coja mi carruaje. Mi cochero lo llevará a donde usted quiera.


  —Gracias.


  Montoya levantó la mano para indicarle que no hacía falta que se las diera y sus hombres cogieron a Henry en brazos para llevarlo fuera.


  El único sitio donde podían ir era la mansión Fordyce, pensó Hawkslife. Alex tendría los utensilios necesarios para limpiar y saturar las heridas, y también las medicinas apropiadas. Allí podían instalar a Henry hasta que se recuperase, y cualquier médico de Londres acudiría a la mansión del conde de Wessex si lo llamaban de urgencia. Y seguro que también sabría ser discreto.


  —Venga conmigo —le dijo a Montoya—. ¿Ha dicho que quería ayudar, no?


  Rodrigo no lo pensó ni un segundo y se metió en el carruaje.


  William estaba desayunando con Alex, Robert, Irene y Eleanor cuando Reeves, el fiel mayordomo de los Fordyce, entró en el comedor con el rostro desencajado. William fue el primero en levantarse —reconocería el olor a sangre en cualquier parte—, y corrió hacia la entrada.


  En el sofá del vestíbulo había un hombre con el pelo completamente empapado de sangre y con la camisa en el mismo estado. Además, también estaba cubierto de hollín y, a juzgar por su postura, juraría que tenía un par de costillas rotas. Le habían dado una paliza de muerte, y lo habían dejado en medio de las llamas para que muriese quemado. Sin pensarlo, William corrió junto al desconocido, y al mirarlo de cerca, vio que era un luchador y que seguía con vida.


  —¡Henry!


  El grito de Eleanor le erizó el vello de la espalda. Su hermana amaba a aquel hombre, pensó William. Había gritado igual que lo haría él si viera a Marianne en ese estado.


  —¡Llévatela de aquí, Robert! Y no dejes que se acerque —le ordenó Alex a su hermano pequeño.


  —¡No! —gritó Eleanor.


  —¡Llévatela de aquí! —William secundó la orden de Alex y abrió la camisa de Henry. Tenía una herida muy profunda en un costado, quien fuera que lo hubiese herido sabía lo que hacía. Era una herida ideal para debilitar al contrincante sin que muriera en el acto—. Eleanor, te prometo que saldrá de esta —le dijo a su hermana, que seguía forcejeando con Robert.


  Ella lo miró y la confianza que depositó en él casi lo abrumó.


  —Vete —le pidió William de nuevo—, y dile a Reeves que traiga vendas, alcohol, hilo de…


  —Le diré que traiga la caja de Alex. —Su hermana terminó la frase y se fue corriendo a cumplir su encargo.


  —¿Qué ha sucedido, Hawkslifre? —le preguntó Alex a su maestro, que estaba completamente pálido—. ¿Está usted herido? ¿Dónde los atacaron?


  —No, no —respondió, y notó que tenía la espalda empapada de sudor—. Yo estoy bien. Henry, el señor Tinley, ha llegado a mi casa en ese estado —le explicó a Alex Fordyce.


  —Antes de perder el conocimiento, ha farfullado algo acerca de su casa —dijo el hombre que había llegado con Hawkslife.


  —¿Quién es usted? —preguntó Alex.


  —Rodrigo Montoya, creo que conoció a mi hermano. —Le tendió la mano.


  —Así es —afirmó Alex estrechándosela.


  —Si quieres, después nos ponemos al corriente de todo —añadió Rodrigo tuteándolo. Su instinto le decía que él y Alex iban a hacerse amigos—. Si nos explicas cómo llegar, mis hombres y yo iremos a casa de Tinley. Quizá encontremos algo.


  —Iré con vosotros —dijo Alex—. William se ocupará de Henry —afirmó orgulloso—. Y Hawkslife y Robert pueden ayudar a mi esposa con lo demás.


  —De acuerdo.


  —Vámonos de una vez.


  William oyó esa conversación como si estuviera a miles de kilómetros de distancia. A él lo único que le preocupaba era salvar la vida de Henry. Tenía las manos ensangrentadas, pero esa vez era porque estaba ayudando a salvar una vida, y no porque la estuviera arrebatando. En el campo de batalla, y durante los meses que estuvo en la cárcel, aprendió mucho sobre el cuerpo humano, pero rezó para que fuera lo suficiente para ayudar a aquel joven. Con el rabillo del ojo, vio que Reeves le dejaba una bandeja al lado con lo que había pedido. Lo primero que hizo fue limpiar las heridas, la del costado y la de la frente. Después, trató de desinfectarlas lo mejor que pudo, pero al echarle alcohol, Henry se sacudió nervioso y tuvo que pedirle ayuda a su hermano, que había vuelto tras dejar a Eleanor con Irene.


  —Sujétalo, Robert.


  El joven obedeció, pero también fue necesaria la intervención de Reeves para mantener quieto al joven. Henry tenía el pecho completamente tatuado —un pequeño halcón se ocultaba entre otros dibujos—, y varias cicatrices que hablaban de tiempos difíciles, pero quizá lo que más llamó la atención de William fue una curiosa marca de nacimiento que tenía en la clavícula derecha. Le suturó la herida del costado y entre los tres consiguieron vendársela. Henry debió de perder las pocas fuerzas que le quedaban, porque se quedó completamente inconsciente, con lo que William pudo terminar de curarle la herida de la cabeza sin que nadie lo ayudase.


  —El médico vendrá en seguida —explicó Robert—. He mandado a un lacayo a buscarlo.


  —Si me lo permite, capitán —dijo Reeves—, ha hecho un trabajo excelente.


  Él se limitó a asentir y entonces se dio cuenta de que tenía la camisa completamente manchada de sangre.


  —Tengo que irme —dijo de repente—. Robert, ¿estaréis bien? —atinó a preguntar.


  —Claro. El señor Hawkslife y yo nos encargaremos de todo —afirmó, aunque al mirar al maestro halcón pensó que quizá tuviese que hacerlo él solo. ¿Qué diablos le pasaba? Debía de estar enfermo—. ¿Y, tú, estarás bien?


  William lo pensó durante un instante y luego respondió sincero.


  —Sí, la verdad es que sí.


  Capítulo 18


  William atinó a ponerse un abrigo antes de salir y fue corriendo al establo. Ensilló el primer caballo que encontró y salió cabalgando a toda velocidad ante la mirada atónita de los mozos de cuadra. Mientras apretaba los muslos contra las costillas del animal, pensó que tenía ganas de ver a Hércules. Renunciar a su caballo había sido otro modo de castigarse por estar vivo, pero Marianne tenía razón, tenía que perdonarse y, en cierto modo, honrar las vidas de aquellos jóvenes a los que había matado.


  «Marianne», repitió el nombre una y otra vez en su mente. Antes de alistarse creía estar enamorado de ella. Había pensado que era la candidata perfecta para convertirse en la futura condesa de Wessex. Menuda estupidez. Marianne era mucho más que eso; era valiente, inteligente, generosa, luchadora, atrevida, y… Se excitó de nuevo y se obligó a pensar en otra cosa. Cabalgar en aquel estado era difícil, y peligroso. Antes creía estar enamorado, ahora sabía que la amaba. Sí, amaba a Marianne Ferras; ella le había devuelto el alma y él pasaría el resto de su vida esforzándose por hacerla feliz. Si quería seguir siendo halcón y recorrer el mundo ayudando a los indefensos, él la acompañaría y la ayudaría a conseguirlo. Si quería quedarse en Inglaterra, le construiría la casa perfecta. Y si ella le concedía el regalo de querer formar una familia con él, William sería el mejor padre del mundo.


  Llegó a la mansión de Mayfair en la que una vida atrás había visitado a Marianne, y llamó a la puerta. En cuanto apareció un lacayo, le entregó las riendas del caballo y preguntó.


  —¿Dónde puedo encontrar a la señorita Ferras? —Habían decidido que no se verían hasta más tarde, cuando él iría a visitarla acompañado de su padre, pero después de lo de Henry, William había decidido que no podía esperar más.


  —La señorita Marianne está en el jardín. Iré a avisarla.


  —No se moleste, Wilson, conozco el camino. —Tuvo la suerte de acordarse del nombre del mayordomo, al que esquivó para dirigirse hacia su objetivo.


  Marianne estaba en el cobertizo de las herramientas cuando oyó que alguien abría la puerta que daba al jardín, y se volvió esperando ver a su madre.


  —¿William? —Vio las manchas de sangre y se asustó—. ¿Estás bien? ¿Dónde estás herido?


  —La sangre no es mía —le aseguró él al llegar a su lado—. Estoy bien —sonrió por primera vez—, pero tenía que verte. —Inclinó la cabeza y le dio un beso. Empezó con un simple roce de la lengua en sus labios, pero en seguida se tiñó de deseo—. Tenía que tocarte. —Tiró del pañuelo que le recogía el pelo—. Tenía que decirte que te amo. —Dio una patada a la puerta, detrás de él—. Tenía que besarte. —La cogió en brazos y la colocó encima de una mesa en la que había unas macetas. Marianne quedó sentada en el extremo, y William le levantó la falda al mismo tiempo que le besaba y mordía el cuello de aquel modo tan enloquecedor—. Tengo que hacerte el amor otra vez. Por favor.


  Los besos y las caricias de William siempre conseguían desarmarla, pero que él le sonriera y le hablara con tanto sentimiento era más de lo que podía resistir. Con una mano le acarició la nuca, y con la otra le desabrochó los botones de la camisa. Ella también necesitaba tocarlo, sentir su piel contra la suya. Al llegar al último botón, buscó la cinta de los pantalones de William y también la aflojó. Notó que él estaba temblando.


  William alternaba besos con caricias, incapaz de decidirse por una sola parte del cuerpo de Marianne. Cada vez que la veía, que la tocaba, sentía la imperiosa necesidad de hacerla suya, de poseerla en cuerpo y alma. Se apartó un poco y la miró a los ojos, y vio que en ellos se reflejaba el mismo amor que él sentía. Abrumado, volvió a besarla y se hundió en su interior. Marianne le rodeó la cintura con las piernas y las caderas de William siguieron el ritmo marcado por los gemidos de ella. El orgasmo los alcanzó a ambos al instante, sus cuerpos sedientos el uno del otro, y al terminar siguieron abrazados y besándose durante un rato.


  —¿Vas a contarme de quién es toda esta sangre? —le preguntó ella en cuanto recuperó el aliento.


  —De Henry —respondió, dándole un beso en la melena.


  —¿Henry Tinley? —Marianne se apartó preocupada—. ¿Está bien? ¿Qué le ha sucedido?


  —¿Conoces a Henry? ¿Qué hay entre él y mi hermana?


  —Tú primero, Fritzwilliam.


  —No sé qué le ha sucedido, pero Hawkslife lo ha traído a casa con una herida en la cabeza y otra en el costado, cubierto de sangre y de hollín. Alex y otro hombre, no me preguntes quién, han ido a ver si averiguaban algo más, y yo me he ocupado de curarlo. Se pondrá bien; entiendo bastante de heridas y saldrá de esta. Parece un luchador, y, además, le he prometido a Eleanor que lo salvaría.


  Marianne volvió a sujetar a William por la cabeza y le dio un sonoro beso en los labios.


  —Gracias.


  —¿Por?


  —Por estar allí cuando Henry te necesitaba. Lo conocí hace muchos años. A la Hermandad le interesaba averiguar si un cónsul era de fiar, pero nunca encontraban el modo de hacerlo sin despertar sospechas. De repente, surgió una oportunidad como caída del cielo. El cónsul en cuestión quería contratar a una institutriz y a un profesor de esgrima para sus hijos.


  —Tú y Henry. Deduzco por tanto que es halcón. Igual que tú… y Alex.


  —¿Alex te lo ha contado?


  —Todavía no, pero digamos que si todos los halcones son tan malos ocultando secretos como vosotros dos, eso de la Hermandad empieza a preocuparme.


  —Siempre podrías unirte a nosotros y ayudarnos —dijo Marianne como si nada.


  —No adelantemos acontecimientos. Quizá consiga tentarte para que te vengas conmigo.


  —Lo único que tienes que hacer es pedírmelo.


  William se inclinó y la besó.


  —Vamos, termina de contarme lo de Henry —le pidió él al apartarse.


  —Sí. Hawkslife eligió a Henry para que se hiciera pasar por mi hermano, y juntos fuimos a casa del cónsul. El hombre resultó ser completamente de fiar, pero sus dos hijos eran unas criaturas del demonio. Henry y yo nos hicimos muy amigos. La verdad es que al principio me sorprendió que Hawkslife lo eligiera, Henry es famoso por su mala reputación, pero me bastó con conocerlo para saber que en realidad es todo corazón. No me mires así, él siempre me ha tratado como si fuera su hermana pequeña, así que no tienes de qué preocuparte. Además, tienes que saber que siempre ha estado de tu parte; seguro que se alegra mucho de conocerte.


  —Y yo. Me alegra haber estado allí cuando llegó. Sé que nada de lo que haga podrá compensar lo que pasó. No, espera —le pidió, al ver que ella iba a decir algo—, pero tienes razón en una cosa: estoy vivo, y quiero seguir estándolo. A tu lado. Para siempre. Y si mientras puedo ayudar a alguien, quizá logre convencerte de que no cometiste un error sacándome de esa cárcel.


  —Sé que no cometí un error, y ahora bésame otra vez, Fritzwilliam.


  —Como desees.


  Marianne fue la primera en interrumpir el beso.


  —Un momento. ¿Has dicho que Hawkslife también estaba allí? ¿Y no se ha ocupado él de Henry?


  —No, no parecía estar bien. Será mejor que regrese. Quizá Alex ya haya vuelto, y, si no, seguro que Robert me necesita.


  —De acuerdo.


  —Sé que se suponía que esta noche mi padre y yo íbamos a venir a cenar, pero ¿por qué no venís tu madre y tú a mi casa? Probablemente Henry tenga que quedarse allí, y…


  —Llegaremos a las seis.


  Y así, con esa conversación tan mundana como punto final, William regresó a la mansión Fordyce.


  —¿Se puede saber dónde estabas? —le preguntó un enfadadísimo Alex al entrar—. Estábamos preocupados por ti.


  —He ido a ver a Marianne. ¿Cómo está Henry?


  —El doctor está con él y dice que has hecho un gran trabajo. Le has salvado la vida. Si no hubieras reaccionado con tanta rapidez, probablemente habría muerto desangrado —le explicó Alex.


  —Me alegro, porque en ese caso, Eleanor me mataría —dijo William para tratar de aligerar el ambiente.


  —¿Qué tiene que ver Eleanor con Henry?


  —Dios, Alex, ¿en serio eres espía? Ya le he dicho a Marianne que esto de la Hermandad empieza a preocuparme.


  —¿Qué has dicho?


  —No te hagas el tonto, sabes perfectamente de lo que te estoy hablando. Y no creas que me lo ha dicho Marianne, o Hawkslife. Por Dios, Alex, ¿cómo hiciste para que se fijaran en ti? Con lo mal que se te da mentir. En fin, da igual, a lo que íbamos, ¿en serio no sabes que entre Henry y Eleanor hay algo?


  —No tenía ni idea —reconoció Alex, atónito; aquel hombre que tenía delante era exactamente el hermano mayor que recordaba. Sin poder evitarlo, los ojos se le llenaron de lágrimas y se abrazó a él.


  —No es que me queje, Alex —dijo William, que casi no podía respirar—, pero ¿a qué viene esto?


  El joven lo abrazó con fuerza aún unos segundos antes de soltarlo.


  —No sé qué diablos te ha dicho o hecho Marianne, pero me alegro mucho de que hayas vuelto, William. Te he echado mucho de menos.


  Él lo miró y comprendió lo que su hermano le estaba diciendo. Y, en un impulso, lo rodeó con los brazos.


  —Yo también te he echado de menos, Alex. Y me alegro mucho de haber vuelto.


  —Si habéis terminado, pareja de carcamales —los interrumpió Robert a su espalda—, os agradecería mucho que alguno de los dos viniese a ayudarme con Eleanor. La muy terca no quiere salir del dormitorio donde está Henry y el doctor dice que tiene que limpiarle la herida y que no quiere que haya damas presentes… Como si Eleanor encajara en esa categoría.


  William soltó a Alex y se volvió hacia su otro hermano.


  —Dime que tú sí que sabías lo de Eleanor. No puede ser que todos hayáis estado tan ciegos.


  —Lo intuía, pero si quieres que te diga algo más, tú a cambio tendrás que hablarme de la señorita Charlotte Grey —respondió Robert.


  —Hecho.


  —Vamos, tenemos que sacar a Eleanor de allí antes de que ella eche al médico —dijo Robert—. Y, por cierto, yo también me alegro mucho de que los dos hayáis vuelto. Ya empezaba a estar harto de tener que hacerlo todo yo solo.


  Alex y William se miraron y se abalanzaron sobre su hermano pequeño, que se dejó capturar por aquellos dos vejestorios para que no se deprimieran, o eso fue lo que les dijo.


  El médico abandonó la mansión Fordyce y dejó instrucciones muy claras y precisas sobre las curas que tenían que practicársele a Henry. Por supuesto, nadie consiguió sacar a Eleanor del dormitorio donde estaba el herido, y lo máximo que lograron fue que se quedase en una esquina mientras el púdico doctor realizaba su trabajo. Alex se encargó de acompañarlo luego a la puerta, y William aprovechó para ir a cambiarse; después de eso, todos volvieron a reunirse en el salón. Hawkslife había recuperado algo de color, pero seguía pareciendo alterado, y Rodrigo Montoya esperaba pacientemente sentado en un sofá.


  —Henry está estable, pero sigue inconsciente, y según el médico puede tardar varios días en despertar —explicó Alex.


  —A juzgar por los moratones y las heridas que he visto, yo diría que como mínimo eran dos —apuntó William.


  —Cuatro. Mis hombres han encontrado huellas de cuatro caballos —dijo Rodrigo, que aprovechó para presentarse a William, que era el único de los hermanos Fordyce al que todavía no conocía.


  —En la casa de Henry también hemos encontrado esto clavado a un árbol. Lo han dejado allí para asegurarse de que las llamas no lo destruían.


  —¿Qué es? —preguntó William.


  —Una tarjeta —contestó Alex—. La tarjeta de visita de Mantis. —Y le enseñó el cartón con los tres ojos.


  —Esta vez también había una nota.


  —¿Qué dice?


  —«Ni el halcón más rápido puede huir de las llamas del infierno».


  —Mantis está en Inglaterra —dijo entonces Alex lleno de odio.


  —No lo creo —lo contradijo Rodrigo—. Es poco probable que, después de lo que sucedió hace unos meses, se haya arriesgado a venir aquí. Es un truco.


  —Probablemente tengas razón —convino Alex—. Por desgracia, últimamente la traición parece ser una enfermedad contagiosa.


  —Siempre lo ha sido.


  —¿Y por qué Henry? —preguntó William—. ¿Por qué precisamente él y no tú, Alex? ¿O Hawkslife? Por lo que yo sé, Henry ni siquiera estaba en el país hasta hace pocos días. ¿No habría sido más fácil atacarte a ti, Alex? Hacerle daño a alguien puede ser algo muy personal, y las heridas que tenía vuestro amigo habían sido pensadas con mucho detenimiento. —Vio que todos lo estaban escuchando y añadió—: Quizá yo no sea un experto en espionaje, pero tengo el presentimiento de que no eligieron a Henry al azar. Querían mandaros un mensaje.


  —¿Cuál? —preguntó Alex, exasperado, aunque tuvo que reconocer que la teoría de William tenía mucho sentido.


  —No lo sé —dijo Hawkslife hablando por primera vez—, pero tu hermano tiene razón y, hasta que lo averigüemos, lo mejor será que extrememos las precauciones. El señor Montoya ha alquilado una mansión en las afueras de Londres, aunque, a juzgar por los hombres que lo acompañan, me atrevería a decir que es un fuerte.


  —Lo es, y todos son bienvenidos.


  —Gracias, Rodrigo, pero no es necesario —contestó Alex.


  Los hombres se despidieron y William tuvo el tiempo justo de decirle a Hawkslife que lo esperaba esa noche para cenar. El maestro iba a negarse, pero cuando el capitán le dijo que Jane y Marianne Ferras también estaban invitadas, aceptó y con esa excusa partió hacia su casa para cambiarse de ropa.


  Capítulo 19


  Encontrar allí a Henry Tinley había sido un regalo de los dioses. Y además le había servido para desahogarse, pensó Driot, acariciando el garfio que había hundido en el cuerpo del joven inglés. Ducasse le había encargado que quemase la casa y que dejase aquella absurda nota. Su superior también había señalado que era una lástima que Tinley no estuviera en Inglaterra, pues matar a Henry sería la guinda del pastel, pero eso tendría que esperar, añadió.


  Driot y Vessey acudieron a la casa de Tinley junto con dos esbirros del marqués, para cumplir su cometido cuanto antes, y cuando Henry llegó y desmontó como si nada, Driot no se podía creer que la suerte le sonriera de ese modo. El joven entró en la casa y fue directo a un armario del que sacó una pequeña caja. Debía de ser muy importante, porque estaba tan concentrado que no se dio cuenta de que no estaba solo. Lo primero que hizo Driot fue dejarlo inconsciente de un golpe seco en la cabeza, y después lo ató y despertó para poder jugar un poco con él. Lástima que no hubiese tenido tiempo para entretenerse más, pues el tal Tinley estaba hecho de la misma pasta que el capitán Fordyce, y el muy imbécil se negó a morir o a suplicar. Pero seguro que sí había gritado cuando las llamas lo devoraron.


  El general lo había pasado bien, pero lo mejor de todo era que ahora por fin podía ir en busca de su capitán.


  Hawkslife les había mentido a sus hombres. Había hecho algo que se había jurado no hacer jamás: traicionar la confianza del mejor grupo de halcones que había conocido nunca, pero su mente se negaba a creer lo que habían visto sus ojos. Era imposible. No podía ser, se repetía una y otra vez, aunque al mismo tiempo sabía que estaba tratando de engañarse. Él estaba a menos de veinte centímetros de Henry cuando William le quitó la camisa para poder curarlo. La había visto. Había visto aquella marca en forma de luna en la clavícula del joven. Una luna orientada hacia el cuello, con lo que parecía ser una estrella en su interior. Una marca de nacimiento que solo había visto en dos personas: en él mismo y en su hijo.


  Tenía un nudo en la garganta y las preguntas afloraban a su mente a tanta velocidad que incluso se mareó. ¿Era posible? Henry tenía la edad exacta que tendría Harry si no hubiese muerto en el accidente que acabó con la vida de su madre. Y tenía la marca. Y antes de perder el conocimiento, había farfullado algo acerca de sus padres. ¿Y si Henry era Harry? ¿Y si no lo era? Quizá los hombres de Mantis lo hubiesen elegido porque de todos los halcones que habían conseguido identificar, él era el único que vivía solo. Y el más joven. «O quizá Mantis lo eligió porque sabía que era tu hijo». ¿Y cómo iba a saberlo Mantis antes que él? No tenía sentido. «Sí que lo tiene —le dijo la voz de su instinto—, sabes que lo tiene». Nunca habían encontrado el cadáver de Harry, y Hawkslife siempre había sospechado que en el carruaje donde murió Mercedes iba alguien más, pero ¿quién? Ninguno de los amigos o familiares de ella había abandonado el país en los últimos años —lo sabía a ciencia cierta porque, a pesar de lo que siempre le decía a Jane, los mantenía vigilados—. Y quizá su difunta esposa tuviera un problema con la fidelidad o con la vida en familia, pero jamás se habría ido con un francés; en ese sentido podía decirse que era muy patriótica. Sí, si quería averiguar la identidad de Mantis antes de que fuese demasiado tarde, tenía que descubrir quién iba en el carruaje y si su hijo había muerto en el accidente. Si descubría que sí, entonces volvería a llorarlo, pero si descubría que su hijo era Henry, entonces… entonces estaba perdido.


  Después de lo que le había sucedido a Henry, a William no le pareció apropiado celebrar nada esa noche. Además, por el momento le bastaba con saber que Marianne lo amaba y que quería estar con él. Seguro que pronto se presentaría la ocasión. La cena fue muy agradable, y William tuvo que pellizcarse un par de veces para asegurarse de que no estaba soñando. Estaba en su casa de Londres, cenando en compañía de su padre y de todos sus hermanos. Marianne estaba también a su lado, y la madre de esta parecía estar dispuesta a entregarle la mano de su hija en matrimonio. Sí, un sueño hecho realidad.


  Hawkslife en cambio parecía incluso más alterado que antes, e insistió en ir a ver a Tinley en un par de ocasiones. Y cada vez que volvía de verlo, Jane le cogía la mano por debajo del mantel y se la estrechaba con fuerza. William no dijo nada, la verdad era que el padrino y la madre de Marianne hacían muy buena pareja, y él estaba tan feliz con Marianne que quería que todo el mundo fuera igual de afortunado. Fue una velada agradable, y le habría encantado terminarla haciendo el amor con ella en la alfombra que había delante de la chimenea, o sobre la mesa del comedor, o en la escalera… pero se conformó con un beso de buenas noches y una sonrisa.


  


  La mañana siguiente empezó con buen pie. Desayunaría con sus hermanos y después recibiría una visita muy especial: una mujer a la que tenía muchas ganas de ver. Luego iría a casa de Marianne a recoger a Hércules. En los últimos días habían sucedido tantas cosas que su caballo seguía en el establo de la mansión Ferras. De camino al comedor, se detuvo a ver a Henry, que todavía seguía inconsciente y, previsiblemente, con Eleanor sentada a su lado. Entró en el dormitorio con mucho cuidado, tratando de no hacer ruido, y se sentó junto a su hermana un rato. No le dijo que se fuera —no quería perder el tiempo en conversaciones inútiles—, se limitó a cogerle la mano que no tenía enlazada con la de Tinley y le dijo:


  —No le duele. Puedes estar tranquila, te aseguro que no le duele. Le dolerá mucho más cuando se despierte.


  —Gracias por salvarle la vida —le dijo Eleanor—. Él no lo sabe, y seguro que se pondrá furioso cuando se entere, pero le amo.


  William sonrió y vio que la mano de Tinley se aferraba a la de su hermana.


  —No estés tan segura, ranita.


  —Ya nadie me llama así, Will.


  —Eso es porque no te han visto saltar. —Se puso en pie y le dio un beso en la frente—. Diré que te suban algo de comer.


  —Gracias, y gracias por no decirme que me marche de aquí.


  —¿Habría servido de algo? —le preguntó él desde la puerta.


  —De nada.


  William dejó a su hermana cuidando de Henry Tinley y bajó a desayunar. Coincidió con Irene, Alex y Robert, y cuando oyó que llamaban a la puerta, no pudo evitar sonreír.


  —Tiene visitas, capitán —anunció Reeves, que se empeñaba en llamarlo capitán a todas horas. William empezaba a sospechar que lo hacía para tomarle el pelo—. Es la señorita Grey.


  —Acompáñala a la biblioteca, Reeves, por favor. Yo iré en seguida.


  —¿Charlotte está aquí? ¿Por qué no me has avisado? —preguntó Robert, nervioso, pasándose las manos por el pelo.


  —Quería darte una sorpresa —contestó William aguantándose las ganas de reír—. No te preocupes, estás muy guapo.


  —Te odio, Will —le dijo su hermano pequeño—. Ya verás lo que te espera la próxima vez que venga Marianne.


  William soltó una carcajada y todos se quedaron mirándolo.


  —¿Qué pasa? —Nadie respondió, así que repitió la pregunta—. ¿Qué pasa?


  —Nada, idiota —le explicó Irene—. Sencillamente nos alegramos de oírte reír. Creíamos que no volverías a hacerlo.


  —Y yo —reconoció—. Será mejor que vaya a ver a Charlotte. —Se puso en pie y se despidió, y, con el rabillo del ojo, vio que Robert subía la escalera para cambiarse de camisa.


  —¡William, qué alegría verte! —exclamó Charlotte al abrazarlo.


  Charlotte era sin duda la mujer más alta que había conocido nunca. Parecía una amazona, pero aunque podía tener un físico intimidante, en el fondo era muy tímida y reservada.


  —Mira que hacernos creer a todos que habías muerto. —Se secó una lágrima—. Si David y Sirius estuviesen vivos, te darían un buen escarmiento.


  —Lo sé, pero qué me dices de ti. —Le cogió las manos y la guio hasta el sofá—. Mi hermano me contó lo que te pasó. —A Charlotte habían estado a punto de subastarla en un burdel—. Si hubiera sabido que los cuadernos de David eran tan peligrosos, te habría exigido que me los dieras a mí.


  —No te tortures, William. Nadie sabía lo que iba a suceder, ni siquiera David. Cuando me dio los cuadernos, me dijo que creía que lo seguían, pero en ningún momento me dio a entender que su vida corriera peligro. —Como siempre que pensaba en David y Sirius, a Charlotte se le quebró la voz—. Cuando me enteré de que había muerto, me puse furiosa con él —confesó—. Sentí que me había traicionado.


  —David echaba mucho de menos a tu hermano, pero ten por seguro que a ti te quería, y que nunca quiso dejarte sola. —William recordó que David le había contado que Sirius y Charlotte habían perdido a sus padres de pequeños y que prácticamente se habían criado solos.


  —Lo sé. Es un alivio poder volver a hablar de ellos —añadió—. No me importa que todos crean que David y yo estábamos comprometidos, sé que no todo el mundo puede comprender lo que sentían mi hermano y él, pero a veces tengo la sensación de que si yo no me acuerdo de ellos, nadie lo hará.


  —Yo también me acuerdo de ellos —contestó William—, pero comprendo lo que quieres decir. Quizá podrías contarle su historia a mi hermano Robert. Es muy bueno escuchando.


  —¿No se ofenderá? —preguntó Charlotte, que no pudo evitar sonrojarse al recordar a Robert Fordyce.


  —Yo siempre he creído que Robert era excepcional, pero desde mi regreso he descubierto que es uno de los pocos hombres a los que le confiaría mi vida. Sé que te cuesta confiar en la gente, Charlotte, pero dale una oportunidad. Estoy seguro de que te sorprenderá.


  —Está bien. Sirius siempre decía que David tenía mucha suerte de tener un amigo como tú.


  —No, el afortunado fui yo. Iré a buscar a Robert —dijo poniéndose de pie. Y añadió: Ahora que he vuelto, si tú quieres, me gustaría que me consideraras como a un hermano. Sé que jamás podré ocupar el lugar de Sirius o de David, pero no me gusta que creas que estás sola en el mundo. A partir de ahora, tienes a todos los Fordyce a tu servicio. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  Dejó a Charlotte y, al abrir la puerta, encontró a su hermano pequeño tratando de disimular en el pasillo.


  —Pasa, te está esperando.


  Como todavía era temprano, William decidió que, antes de ir a casa de Marianne, iría a charlar un rato con su padre, pero Reeves lo interceptó en la escalera.


  —Tiene correspondencia, capitán.


  —Gracias, Reeves. —Cogió el sobre de papel que descansaba en la bandeja que sujetaba el mayordomo.


  No llevaba remitente y no conocía la caligrafía. Rompió el lacre y desplegó el papel. Y el sueño que estaba viviendo se convirtió en una pesadilla.


  
    Si no quiere que los familiares de Michael Wilkings, Stephen Lore y Paul Jordan sepan la verdad acerca de cómo murieron, venga a verme a medianoche. Estaré esperándolo. Por cierto, dígale a su amigo Tinley que la próxima vez no conseguirá escapar.


    PIERRE DRIOT

  


  Capítulo 20


  William arrugó el pedazo de papel y fue a su habitación. Estaba temblando y tenía la espalda empapada de sudor.


  —¡No! —gritó. No iba a darle tanto poder a ese bastardo. El general Driot no había conseguido derrotarlo cuando lo tuvo encadenado a una pared, así que tampoco iba a conseguirlo ahora que estaba libre.


  Se sentó en la cama y lanzó la carta arrugada encima de la mesa. ¿Qué podía hacer? Si salía a la luz lo de aquella horrible jaula, tanto su familia como la de esos pobres soldados quedarían destrozadas. A William no le importaba lo que pudiese sucederle a él, siempre había estado dispuesto a asumir las consecuencias de sus actos, pero no estaba solo en el mundo, y tenía que pensar en Marianne, y en toda su familia. Driot nunca fanfarroneaba. William sabía que si el general amenazaba con contárselo a las familias de los soldados era porque lo haría si llegase el caso. Probablemente, él podría negarlo, y entonces ¿a quién iban a creer? ¿A un condecorado capitán inglés o a un general francés con un garfio de acero en vez de mano?


  El problema era que no se veía capaz de mentir, pensó resignado. Todavía recordaba el asfixiante sentimiento de culpa que lo embargó cuando Trevor Lore, el hermano mayor de Stephen, fue a verlo para darle las gracias. Si Trevor o cualquier pariente de esos soldados lo miraba a los ojos y le pedía que le dijese la verdad, William tendría que hacerlo.


  La segunda parte de la nota era igual de espeluznante. Driot había sido el hombre que había atacado a Tinley. Tendría que haber reconocido su firma en aquellos moratones, pensó. Lo que significaba que el general tenía algo que ver con ese tal Mantis y que, por tanto, William tenía que enseñarle aquella carta a su hermano Alex. Dios, iba a perderlos ahora, justo cuando acababa de recuperarlos. Era imposible que su padre o sus hermanos comprendieran lo que había hecho.


  ¿Qué pretendía Driot? Si William acudía a la cita, ¿qué iba a encontrarse? Si el general quisiera matarlo, ya lo habría hecho, era evidente que sabía dónde vivía. ¿Qué diablos quería? El único modo de averiguarlo era yendo a la cita, pensó. «Iré solo, y aunque sea lo último que haga, acabaré con él». Y entonces, ¿qué sería de Marianne?


  Cerró los ojos y respiró hondo. Tenía que pensar, estaba en juego no solo su vida, sino también la de las personas que más amaba en el mundo. Y de repente lo vio claro y supo lo que tenía que hacer. Abrió la puerta de su dormitorio y salió.


  —¡Alex, Robert!, ¡Alex, Robert!


  —¿Qué pasa? —preguntó el primero, que subió la escalera como un loco—. ¿Te encuentras bien?


  —¿Qué sucede? —Robert apareció segundos más tarde.


  —Necesito vuestra ayuda.


  William había crecido con el absoluto convencimiento de que él tenía que cuidar de los demás. Desde pequeño, había hecho todo lo posible para ayudar a sus hermanos y se había asegurado de estar siempre a su lado. Pero al mismo tiempo, se había mantenido alejado de ellos. Él nunca pedía ayuda, y siempre resolvía solo sus propios problemas. Si no hubiera sido así, si hubiera tenido el valor de pedir ayuda antes, quizá no se habría alistado. Si no hubiera creído que él solo podía salvar al mundo, quizá sus hermanos, o su padre, o Marianne, lo habrían ayudado. William se había mantenido alejado de la gente que amaba porque, equivocadamente, creía que así podría cuidarlos mejor, y porque pensaba que él no necesitaba que nadie hiciera lo mismo por él. Pero durante los meses que había pasado en aquella cárcel, se dio cuenta de lo mucho que echaba de menos que su hermano pequeño le pidiese que le leyera un cuento, o que su padre solicitase su ayuda para resolver ciertos temas.


  Él no era infalible y en aquel mismo momento se encontraba completamente perdido. Así que hizo lo que tendría que haber hecho siempre: pedir ayuda. Les contaría a sus hermanos lo que ya le había contado a Marianne, y seguro que entre los cuatro conseguirían pensar en algo. Sí, por primera vez en su vida, William iba a confiar en los demás. Iba a poner su vida en manos de la mujer que amaba y de los mejores hombres del mundo, y seguro que no lo decepcionarían.


  Alex, Robert y William fueron a la mansión de Mayfair para reunirse allí con Marianne y con Hawkslife. William los reunió a todos en la biblioteca y les contó lo que había sucedido en la prisión de Chablis. Les explicó lo de las torturas, las amenazas y los juegos psicológicos de Driot y luego les contó lo de la jaula. En ningún momento trató de justificarse, y relató con toda la precisión de que fue capaz la verdad acerca de la muerte de Michael, Stephen y Paul.


  Marianne le dio la mano durante todo el rato y, al terminar, William esperó a que sus hermanos reaccionaran, pero el primero en hacerlo fue Hawkslife.


  —Tomó una decisión muy difícil, capitán. Y me imagino que al hacerlo sopesó todas las posibilidades. Tiene razón cuando dice que podría haberse dejado matar el primer día, pero tenga por seguro que entonces Driot habría elegido a otro. No se sienta culpable por haber decidido vivir; viva y honre el recuerdo de esos hombres.


  —Dios mío, Will. —Robert se acercó a él y lo abrazó—. Me da igual lo que tuvieras que hacer, lo importante es que conseguiste salir de allí con vida. Tú eres mi hermano mayor, esos soldados son solo unos nombres para mí, y aunque desearía que estuviesen sanos y salvos en sus casas, a mí el único que me importa eres tú.


  Alex seguía sin decir nada, y William empezó a temerse lo peor. Al fin y al cabo, su hermano había sacrificado su juventud por una causa noble, así que probablemente el comportamiento de William le pareciera despreciable.


  —¿Alex? Lo siento.


  —¡No te disculpes! —contestó este furioso, con los dientes apretados—. Eres el hombre más valiente que conozco. Sé que si tomaste esa decisión fue porque creíste firmemente que era la mejor de todas. Y que si se te hubiese ocurrido otra salida, por peligrosa o suicida que hubiese sido, la hubieses llevado a cabo. Me siento orgulloso de ser tu hermano.


  —Gracias. —William ni podía ni quería controlar las lágrimas, y Marianne se acercó a él y lo abrazó delante de todos. Él se aferró a ella y le dio un beso, y cuando se apartó le susurró al oído—: Te amo.


  —Más te vale —dijo ella, sonriente—. Yo también te amo, gracias por confiar en nosotros y por pedirnos ayuda. Todo va a salir bien, ya lo verás. Y ahora, vamos, tenemos que encontrar el modo de atrapar a ese animal.


  Si hubiesen querido eliminar a Driot, no habrían tenido que pensar demasiado: bastaría con tenderle una emboscada y meterle un tiro entre ceja y ceja. Voluntarios no faltaban. Pero querían capturarlo con vida e interrogarlo acerca de Mantis y del ataque a Henry. El general francés podría ser su mejor baza, así que tenían que capturarlo con vida y asegurarse al mismo tiempo de que no le había contado a nadie lo que había sucedido en Chablis, y que tampoco tenía nada que pudiese confirmar sus palabras. Todos los halcones coincidieron en que a las familias de los muertos solo les haría daño descubrir la verdad, y que lo mejor sería que siguieran creyendo que sus hijos, prometidos o hermanos habían fallecido en la emboscada de Boulonge.


  William no terminaba de estar de acuerdo, pero finalmente accedió. Marianne le dijo que si quería empezar una nueva vida tenía que dejar el pasado atrás, y que él único modo de hacerlo era dejando descansar a los muertos. Por mucho que él se sacrificara, esos soldados jamás recuperarían la vida. William lo sabía, igual que sabía que una parte de su corazón siempre pensaría en ellos.


  A medida que iba aproximándose la hora del encuentro, sus temblores iban a más. Trató de ocultárselos a los demás, y consiguió engañarlos a todos excepto a Hawkslife.


  —Es normal —le dijo el padrino de Marianne.


  —Estoy temblando como un cobarde —contestó él, furioso.


  —No, está temblando porque sabe de lo que es capaz ese hombre. Eso no es ser cobarde —afirmó Hawkslife—. Yo también estuve prisionero en una cárcel bastante tiempo. No tanto como usted, pero sí lo suficiente como para saber que el carcelero puede terminar metiéndose bajo la piel del preso, incluso dentro de su cabeza.


  William lo miró. Había descrito su peor pesadilla a la perfección. William tenía miedo de ver a Driot y de que este consiguiera dominarlo con unas meras palabras.


  —Tiene que ser fuerte, capitán. El general Driot lo conoce y aprovechará cualquier signo de debilidad para meterse en su mente, para hacerlo dudar de sí mismo. ¿Está seguro de que puede hacerlo?


  El plan consistía en que William acudiese solo a la cita y el resto se encargara de eliminar a los hombres que seguramente acompañarían a Driot. Luego, los halcones acudirían al punto de encuentro y atraparían al general. Lo único que tenía que hacer William era retenerlo el tiempo suficiente, y, si conseguía que le contase algo sobre Mantis o sobre el ataque a Henry, mucho mejor. Podía hacerlo. Tenía que hacerlo.


  —Sí.


  Capítulo 21


  Driot había citado a William en un viejo molino de agua abandonado, a pocos kilómetros de la ciudad. La finca vecina era propiedad del marqués de Vessey, y Hawkslife decidió que el nombre del marqués aparecía con demasiada frecuencia con temas relacionados con Mantis, por lo que fue a hacerle una visita. Alguien tenía que haber ayudado a Driot a llegar a Inglaterra y Hawkslife se apostaría lo que fuera a que había sido Vessey.


  Marianne y Rodrigo Montoya, al que habían invitado a unirse al grupo, irían junto con los hombres del español a inspeccionar los alrededores en busca de posibles vías de escape. No querían correr el riesgo de que Driot se les escurriera de entre los dedos. A William le habría gustado que Marianne se hubiese quedado en casa, no quería que se acercara a Driot y que este pudiese infectarla con su veneno, y a ella en cambio le habría gustado acompañarlo a reunirse con el general y matarlo con sus propias manos. Inspeccionar los alrededores era un punto medio, y los dos iban a tener que conformarse con eso.


  Por su parte, Alex y Robert iban a ir con William hasta el molino para asegurarse de que no era una emboscada. Una vez allí, se ocultarían y se ocuparían de eliminar cualquier posible amenaza. William tenía que entretener a Driot hasta que regresara Hawkslife y les asegurara que tenía en su poder cualquier prueba incriminatoria que el general hubiese traído consigo, o que hubiese fabricado.


  William se había enterado de que, en la última misión de la Hermandad, los dos traidores a la Corona inglesa habían acabado muertos: uno por su propia mano y otro cuando Alex lo mató después de que el traidor disparara a Irene. Nadie lamentaba la pérdida, pero ambos fallecieron antes de que pudieran interrogarlos, y cuando los halcones fueron a las residencias de Rothesay y Casterlagh, alguien se les había adelantado y se lo había llevado todo. No querían volver a cometer el mismo error y, por eso mismo, Hawkslife inspeccionaría la mansión de Vessey. Estaban convencidos de que Driot estaba alojado allí, y si se equivocaban… No podían equivocarse, no tenían tiempo. Si esa noche no conseguían atrapar a Driot, al día siguiente no encontrarían ya rastro de él ni de sus pertenencias.


  William cabalgó junto con sus hermanos en dirección al molino. Los recuerdos sobre las viles torturas que le había infligido Driot durante aquellos largos meses parecían tan reales, que incluso creía notar el sabor de su propia sangre en los labios. Él había aguantado el dolor en silencio, no le había dado al general el gusto de quejarse ni de suplicar ni una vez siquiera, pero para conseguirlo, había tenido que abandonar su propio cuerpo y contemplar todas aquellas atrocidades desde fuera. Y cuando a Driot se le ocurrió lo de la jaula, William tuvo que perder su alma para ser capaz de sobrevivir. Driot le recordaba lo peor de sí mismo, y seguro que el general lo sabía, e iba a utilizarlo para conseguir lo que quería, fuera lo que fuese.


  Los tres hermanos llegaron a la bifurcación que conducía al molino. Robert y Alex lo abrazaron durante un breve e intenso segundo y luego partieron cada uno por su lado, en busca de cualquiera que pudiese estar escondido entre las sombras. William, que por fin iba montado sobre Hércules, se dirigió al molino. Llegó en cuestión de minutos y vio una luz a través de la ventana. El general ya estaba allí. Desmontó y se detuvo un momento junto al caballo. Tomó aire y apoyó la frente contra la de su fiel montura —necesitaba todo el valor que pudiese conseguir—, se apartó y abrió la puerta.


  —Bienvenido, capitán. Estaba esperándolo.


  A William se le erizó la piel al oír la voz de aquel bastardo, pero siguió adelante y entró en el molino. Cerró la puerta tras él antes de acercarse al general, que estaba sentado en una silla, al lado de una desvencijada mesa sobre la que había encendida una única lámpara.


  —Aquí estoy —dijo William.


  —Sí, así es, y me alegra ver que se ha recuperado. Así las peleas serán mucho más interesantes —añadió al ver que él enarcaba una ceja.


  —¿Qué diablos pretende al venir aquí? —le preguntó William—. ¿No le parece una locura arriesgarse de este modo a que le arresten?


  —Usted no le ha dicho a nadie que estoy aquí —contestó Driot muy equivocado—. No querrá correr el riesgo de que alguien se entere de que es un asesino.


  —¿Qué quiere? —le preguntó de nuevo William sin dejarse alterar por la acusación.


  —Quiero que regrese conmigo a Francia.


  —Se ha vuelto loco.


  —Quiero que venga conmigo y regrese a su jaula —prosiguió el otro como si William no hubiese hablado.


  —¿Y por qué iba a hacer eso? —Ahora que lo tenía cerca y que no estaba cegado por el dolor y la rabia, William vio el distintivo brillo de la locura en los ojos del hombre.


  —Por dos motivos: el primero, porque no quiere que nadie se entere de lo que es capaz. No deseará que sus compatriotas sepan que uno de sus héroes nacionales mató a tres de sus hombres con sus propias manos.


  —¿Y el segundo? —preguntó él con indiferencia.


  —El segundo, mi querido capitán, es que le encanta. Deje ya de engañarse. Yo le vi en la jaula y disfrutó matando a aquellos jóvenes. Le gustó sentir que tenía el poder de quitarles la vida. Lo vi claramente en sus ojos, usted es igual que yo, capitán, somos depredadores. ¿Sabe qué? Si hubiese querido, usted habría podido evitar sus muertes. Habría podido morir en su lugar. Sí, no se engañe, los mató porque quiso, y volvería a hacerlo.


  —No.


  —Por supuesto que sí. Venga conmigo, capitán, y no tendrá que seguir fingiendo. Venga conmigo y le prometo que nunca nadie sabrá la verdad.


  —¿Por qué atacó a Henry Tinley? —William cambió el rumbo de la conversación y trató de controlar las náuseas que sentía. ¿Sería verdad lo que decía Driot? ¿De verdad habría podido evitar las muertes de Michael, Stephen y Paul? «No, está jugando contigo. Ese hombre disfruta causando dolor, y sabía que con ese comentario daría en el clavo».


  —Ah, veo que quiere cambiar de tema. De acuerdo, no me importa. —Apoyó un tobillo sobre la rodilla de la pierna opuesta, igual que si estuviesen charlando en un club—. Veamos, Henry Tinley, es una lástima que siga vivo. Es uno de mis mejores trabajos, si me permite decirlo. Primero le rompí dos costillas, justo para que le costara respirar, y luego lo atravesé con el garfio. —Con la mano acarició el acero—. Una herida perfecta, sangraba profusamente pero no perdió el conocimiento y pude ver sus ojos. Los ojos de un hombre que decide que va a enfrentarse a la muerte con uñas y dientes son espectaculares, pero claro, qué le voy a contar a usted. La herida de la cabeza fue un accidente, se cayó contra una mesa cuando lo noqueé.


  —¿Por qué?


  —Digamos que fue el precio de mi pasaje a Inglaterra. No se quejará, capitán, todo esto lo he hecho por usted.


  —¿Quién le pidió que atacara a Henry?


  —Vaya, esto sí que es interesante. —El general se levantó y se quitó la chaqueta—. Le propongo una cosa. —Se desabrochó los gemelos y empezó a remangarse las mangas de la camisa—. Pelee conmigo, y por cada golpe que consiga darme, yo le diré algo. Vamos, capitán, no me negará que se muere de ganas de darme una paliza. Seguro que lleva meses soñándolo, imaginándose cómo sería estrangularme, clavarme un puñal en el pecho, destrozarme la cara a golpes.


  William apretó los puños.


  —No se resista, capitán. Quiere hacerlo. A pesar de lo que haya tratado de decirse, es un animal sediento de sangre.


  William se mantuvo inmóvil. Una parte de sí mismo le decía que él no era ninguna de aquellas cosas y que por esa razón no iba a caer en la trampa, pero otra más oscura sabía que no se acercaba a Driot porque tenía miedo de que, si le daba el primer puñetazo, no fuera capaz de detenerse hasta haberlo matado.


  Driot se rio y se le acercó. No se detuvo hasta quedar a un paso de él.


  —Vamos, pégueme. Lo está deseando. —Aguantó unos segundos mirándolo a los ojos—. ¿No? Está bien, supongo que habrá encontrado otro modo de liberar la tensión. Seguro que esa joven, ¿cómo se llama? Ah, sí, Marianne, es fascinante lo chismosos que son los lacayos ingleses, se despierta cada día con golpes por todo el cuerpo. No le culpo, yo también recurro a eso cuando no puedo desahogarme con alguien como usted. Quizá vaya a verla cuando terminé con usted, capitán.


  William dejó de cuestionarse si estaba bien o mal. Dejó de preocuparse por si su alma iría al cielo o al infierno. Y se lanzó sobre Driot con intención de matarlo, y de borrarle de la cara aquella horrible sonrisa de satisfacción.


  Capítulo 22


  Alex y Robert se ocuparon sin ningún problema de los tres esbirros de Driot. Los tipos tenían mucho músculo, pero ni un gramo de inteligencia, y los encontraron y redujeron en cuestión de minutos. Marianne y Montoya también terminaron con su parte de la misión sin ningún contratiempo y fueron a reunirse con los hermanos Fordyce. Hawkslife todavía no había llegado, y habían quedado en que no harían nada hasta que el maestro regresara, pero Marianne no podía quitarse de encima la sensación de que William la necesitaba.


  —Voy al molino —les comunicó al resto.


  —Voy contigo —se ofreció Alex sin dudarlo.


  Ella se limitó a asentir desde Megara y espoleó a la yegua. Alex la siguió y ambos jinetes no tardaron en llegar al molino. Al llegar, oyeron el inconfundible ruido de una pelea, y se precipitaron a abrir la puerta.


  La escena que presenciaron los dejó helados. Tanto William como el general tenían el rostro y la camisa salpicados de sangre y había restos de lo que debían de haber sido unos muebles por todas partes. En ese preciso instante, William sujetaba a Driot por la garganta. El general estaba tumbado en el suelo y William estaba sentado a horcajadas encima de él. El francés levantó el garfio y trató de asestar un golpe en la espalda de su contrincante.


  —¡Cuidado! —lo alertó Marianne.


  Él esquivó el acero y golpeó la cabeza del general contra el suelo.


  —Vamos, capitán —se rio Driot—. Apriete.


  —Suéltalo, William —dijo Alex. No estaba preocupado por el francés; apresarlo con vida podría resultarles útil, pero él no tenía ningún problema en verlo muerto. Lo que le preocupaba era su hermano. Después de lo que les había confesado, tenía miedo de que no pudiera perdonarse si mataba a otro ser humano. El general Driot se lo tendría bien merecido, pero su conciencia no podría soportar tanto peso.


  —No le hagas caso, William —se burló Driot—. Mátame. Lo estás deseando. Imagínate lo que sentirás cuando mi sangre te tiña la piel. —Se pasó la lengua por el labio y lamió el líquido rojo que allí tenía—. Será maravilloso.


  William le rodeó el cuello con las manos y apretó.


  —¡Sí! Eso es —dijo el general—. A mí no puedes engañarme. Eres un asesino. Mírame, estoy aquí, indefenso. Mi vida está en tus manos, y ni siquiera has dudado un instante.


  —¡No le escuches, William! —Alex podría derribar a su hermano, apartarlo de Driot por la fuerza, pero sabía que esa decisión debía tomarla él. Lo respetaba demasiado como para arrebatarle la posibilidad de decidir sobre su futuro.


  Pero William parecía ausente. Seguramente atrapado en la cárcel francesa en la que aquel hombre lo había torturado sin cesar. Apretó un poco más los dedos y Driot sonrió satisfecho.


  —Suéltalo, Fritzwilliam —le susurró Marianne al oído. Al igual que Alex, Marianne sabía que William necesitaba dominar sus demonios por sí mismo, pero ahora que por fin lo había recuperado, no iba a permitir que aquel monstruo volviera a arrastrarlo al infierno—. Suéltalo, por favor. —Él seguía con la mirada fija en el cuello del general, pero Marianne notó que le cambiaba el ritmo de la respiración. La estaba escuchando—. Lo que te hizo este hombre no tiene perdón, y seguro que existe un infierno especial para los desalmados como él, pero deja que llegue allí a su debido tiempo. —Le acarició la nuca y William movió la cabeza en busca de la caricia—. No importa lo que te diga Driot, nada de eso es cierto. Piensa en mí, en nosotros, en el futuro tan maravilloso que nos espera. —Le dio un beso en la mejilla y William se estremeció y empezó a aflojar los dedos—. Suéltalo, por favor.


  William la miró y después volvió de nuevo la cabeza hacia el general. Ella tenía razón, él no era un asesino y no iba a sacrificar una vida al lado de la mujer que amaba por aquel maldito bastardo. Lo miró y, al ver que Driot iba a sonreírle de nuevo, le dio un puñetazo y se levantó.


  Marianne lo abrazó y dio rienda sueltas a las lágrimas que hasta entonces había conseguido controlar.


  —Gracias, gracias por elegirme a mí —susurró contra su pecho—. Te amo, William.


  —Gracias por rescatarme. Otra vez. —Buscó sus labios y la besó. Solo los besos de Marianne conseguían hacerlo sentir digno de este mundo.


  Alex suspiró aliviado y corrió a esposar a Driot. Levantó al francés del suelo con más fuerza de la necesaria y sin ninguna contemplación y lo zarandeó hasta que el hombre abrió los ojos. Entonces le dijo:


  —Ha tenido mucha suerte, si hubiera sido yo, ahora mismo estaría muerto. No lo olvide y camine. —Tiró de él hacia la puerta y vio que el resto de los halcones acababa de llegar.


  Hawkslife les comunicó a sus hombres que se ocuparía personalmente de encarcelar al general Driot, pero antes de llevarlo a la cárcel, pensó que daría un pequeño rodeo. En medio de una espesa arboleda, le dejaría claro lo que le pasaría si volvía a tocar un solo pelo de la cabeza de Henry.


  Por su parte, Robert, Alex y Rodrigo montaron en sus caballos y se alejaron de allí galopando. Habían conseguido atrapar a Driot, probablemente uno de los únicos hombres del mundo que sabían quién era Mantis, pero todavía les quedaba mucho camino por recorrer y, por desgracia, Mantis les había demostrado en más de una ocasión que les llevaba ventaja.


  Marianne y William siguieron allí, besándose. Sí, tenían muchas cosas que contarse, pero podían esperar. Se tenían el uno al otro y se amaban, el resto carecía de importancia. Pero minutos más tarde, y a pesar de lo mucho que le gustaban los besos de William, Marianne los interrumpió.


  —Durante un instante he creído que te había perdido —susurró.


  —Durante un instante yo también lo he creído —confesó él.


  Ambos tenían los ojos cerrados y William había apoyado la frente contra la de ella.


  —Marianne —prosiguió él—. Tienes que saber que una parte de mí siempre deseará haber muerto en aquella cárcel, y otra haber estrangulado a Driot. Cuando me sacaste de Chablis —tragó saliva e intentó explicarle lo que sentía—, solo quería dos cosas: matar a Driot y quitarme la vida. Él me convirtió en un asesino, y no me sentía capaz de seguir adelante con las muertes de esos soldados sobre mi conciencia. Pensé —se le hizo un nudo en la garganta, pero continuó—, pensé que lo mejor que podía hacer para vengar a mis hombres era matarlo y luego unirme a ellos.


  —No digas eso, William, por favor.


  —Lo que quiero decir, Marianne —prosiguió él como si no la hubiera oído—, es que en aquella cárcel de Francia, cada vez que el dolor amenazaba con eliminar mi último vestigio de fuerza de voluntad, y durante las tres malditas ocasiones en que me encerraron en aquella jaula, te di mi alma. Lo hice porque pensé que tú cuidarías de ella, pensé que si moría en aquel infierno, al menos mi alma estaría a salvo. Contigo. Cuando tú me sacaste de allí, yo era solo un caparazón guiado únicamente por la sed de venganza y la vergüenza. —Notó que Marianne le acariciaba la mejilla, pero no se interrumpió—. Siempre lamentaré lo que hice en Chablis, pero si tú estás a mi lado, si tú me amas…


  —Te amo —lo interrumpió ella.


  —Si tú me amas, me haría muy feliz que siguieras cuidando de mi alma durante el resto de nuestras vidas. No quiero que me la devuelvas, quiero que sea tuya para siempre, y quizá algún día tú me dejarás que haga lo mismo por ti.


  —Mi alma siempre ha sido tuya, Fritzwilliam, desde la noche en que nos conocimos en aquel baile —afirmó con lágrimas en los ojos.


  —Entonces, señorita Ferras, halcón, o como sea que te llames, ¿quieres casarte conmigo? No me importa si tengo que seguirte por medio mundo de misión en misión. Haremos lo que tú quieras. Mi hermano y mi padre pueden…


  —¡Sí! —respondió ella, interrumpiéndolo—. Y no tendrás que acompañarme a ninguna parte. Creo que ha llegado el momento de que ambos dejemos el pasado atrás y construyamos un futuro juntos, ¿no te parece?


  —Me parece, Marianne, que nuestro futuro va a comenzar ahora mismo.


  Capítulo 23


  —¿Adónde me lleva? —le preguntó el general Driot a Hawkslife tras escupir algo de sangre. El condenado capitán Fordyce le había roto varios dientes.


  —A dar un paseo —respondió Hawkslife tirando de las riendas del caballo al que iba maniatado Driot. El maestro halcón iba sobre su fiel montura y guiaba al otro animal con una mano.


  En la mansión de Vessey, descubrió que, efectivamente, el general francés estaba alojado allí y que el marqués estaba ausente, y según el mayordomo, su excelencia no le había comunicado cuándo volvería. Al parecer, además de ser un traidor, Vessey no se había ganado la lealtad de sus empleados, pues a Hawkslife no le costó lo más mínimo convencer al hombre de que lo dejara entrar y revisar los aposentos del ilustre invitado proveniente del continente. Allí no encontró demasiado, pero sí lo suficiente: unas cuantas tarjetas de visita de Mantis, un par de mapas, una agenda llena de nombres que desconocía, y un papel con la dirección de la cabaña de Henry y un dibujo de él bastante fiable.


  —Creo que se ha equivocado —dijo el francés—, la Torre de Londres es en esa dirección.


  —Lo sé —contestó lacónico el otro.


  En realidad, Driot tenía algo de razón, pensó Hawkslife, debería llevarlo a la Torre de Londres. Allí era donde encarcelaban a todos los presos, y él, igual que otros halcones, gozaba de un permiso especial que le permitía entrar y salir cuando quisiera, sin necesidad de que dichas visitas constaran en ningún registro. Por no mencionar que la Hermandad tenía unas cuantas celdas para sus presos. No, no iba a llevarlo a la Torre de Londres. Todavía no. Una vez que llegaran allí, Hawkslife tendría que comportarse como el frío y distante maestro de espías que se suponía que era, y no como un hombre que sospechaba que su hijo desaparecido y recién encontrado estaba al borde de la muerte por culpa del hombre que tenía a menos de dos metros de distancia. Miró a Driot con el rabillo del ojo y lo vio sonreír.


  —¿De qué se ríe? —no pudo evitar preguntarle.


  —Hoy hace un día espléndido —contestó el francés.


  —Pues disfrútelo, quizá sea el último que viva en libertad.


  —Usted debe de ser Hawkslife. —Al ver que se tensaba, añadió—: Sí, es tal como me lo describió.


  —¿Quién? —Hawkslife apretó las riendas con los puños.


  —Oh, vamos, ¿de verdad cree que voy a decírselo? —Chasqueó la lengua—. Ambos sabemos que en cuanto sepan eso se desharán de mí.


  —Probablemente —reconoció Hawkslife—. Pero hasta entonces, su estancia entre nosotros sería mucho más placentera —añadió entre dientes.


  —Dígame una cosa, Hawkslife, ¿cómo está el bueno de Henry? Un joven admirable, si me lo permite, y en excelente forma. Luchó con uñas y dientes, claro que con ese golpe en la cabeza, y después del sedante que le di, no me extrañaría que no saliera de esta. Con lo bien que aguantaba el dolor. —Dejó la frase a medias, deleitándose en sus recuerdos—. Una lástima. Me encantaría volver a estar un rato a solas con él. ¿Cree que podría convencerlo de que venga a visitarme?


  Hawkslife no supo cómo llegó al suelo, pero un instante estaba a lomos de su caballo, repitiéndose que no podía matar a aquel bastardo, y al siguiente el general estaba tumbado en el fango, con la nariz más rota que antes.


  —¿Por qué Henry? —le preguntó zarandeándolo—. ¿Por qué él?


  —Porque sí —respondió Driot lamiéndose el labio.


  —No me basta con eso —sentenció Hawkslife levantándolo para aplastarlo contra un tronco—. ¿Por qué Henry? —Le hundió los dedos en una herida.


  —Porque sí.


  Metió los dedos hasta el fondo y los movió.


  —¿Por qué? ¿Quién se lo ordenó?


  —Nadie, lo hice por placer —sonrió perverso.


  —¿A quién pertenece esto? —Con la mano que tenía libre, buscó la tarjeta de Mantis que llevaba en el bolsillo.


  El único gesto que delató el creciente miedo de Driot fue que se le dilataron las pupilas.


  —A alguien a quien no encontrará jamás. —Se rio al notar que Hawkslife giraba de nuevo los dedos ensangrentados—. No puede matarme, puede pegarme tanto como quiera —sonrió y dejó al descubierto una dentadura no tan perfecta—, pero no puede matarme.


  —¿Eso cree?


  —Sí. —Escupió más sangre—. Además, usted es uno de esos que creen que no es digno matar a alguien que no puede defenderse —añadió con cara de asco—. Y yo, ahora mismo, tengo las manos atadas y estoy a su merced. —Le mostró las muñecas—. Una muestra más de lo estúpidos que son… Golpear a alguien cuando está indefenso es indescriptible. La cara del capitán Fordyce, o de Henry cuando…


  No terminó la frase, pues se quedó en silencio cuando vio a Hawkslife sacar un puñal que llevaba a la cintura. El halcón acercó la hoja al rostro de Driot y se la colocó encima del pómulo. Luego fue descendiendo hasta la barbilla, para seguir con el cuello y detenerse unos segundos en la yugular. Sus miradas se encontraron. Hawkslife echó el brazo hacia atrás y… cortó la cuerda que le rodeaba las muñecas.


  —Ya no está indefenso. —Le colocó la daga en una mano—. Dígame a quién pertenece esta tarjeta y dónde puedo encontrarlo.


  —No.


  Hawkslife lo derribó un puñetazo.


  —Su nombre.


  —Él —tosió—, él me dijo que le encantaba el apodo que le habían puesto.


  Otro puñetazo.


  —Dígame su nombre.


  —Si se lo digo, me hará algo mucho peor de lo que usted pueda hacerme. —Se puso en pie.


  —No esté tan seguro. ¿Dónde está? ¿Por qué le ordenó que atacara a Henry?


  —Más cerca de lo que cree.


  —¿Por qué a Henry? —insistió el halcón.


  —No lo sé —repitió la respuesta que le había dado antes—. Pero veo que fue la elección acertada —añadió, justo antes de lanzarse sobre él con la daga en alto.


  Forcejaron, y Driot consiguió herirlo, pero el francés había recibido varios golpes importantes a manos del capitán Fordyce y no estaba a la altura de Hawkslife. Volvieron a separarse y el general miró a su captor.


  —No le diré su nombre —farfulló—, pero sepa que su rostro es lo primero que veré al llegar al infierno. —Levantó la daga y se degolló con letal precisión.


  


  En la mansión Ferras reinaba el silencio, pero en el jardín que había en la parte trasera no sucedía lo mismo.


  Después de una emotiva cena con su padre y sus hermanos, y de visitar a Henry, que seguía inconsciente, William se retiró a su habitación y trató de dormir. Necesitaba descansar, se repitió una y otra vez, e incluso volvió a decírselo mientras se vestía. Y también cuando montaba a Hércules. Pero cuando llegó a casa de Marianne dejó de engañarse y reconoció que había ido hasta allí porque no quería —ni podía— estar sin ella. Marianne era la única que conseguía ahuyentar sus pesadillas y, tras su pelea con Driot, seguro que esa noche querrían visitarlo. Trepó por el olmo hasta el balcón de su habitación, y ella le abrió antes de que pudiera golpear el cristal.


  —William, ¿qué estás haciendo aquí? —le preguntó preocupada.


  —Necesitaba verte —confesó él sin ningún pudor—. ¿Cómo sabías que era yo? —La recorrió con la mirada y vio que iba vestida con aquellos pantalones que había llevado en el trayecto de regreso a Inglaterra—. ¿Ibas a alguna parte? —le preguntó, enarcando una ceja y sujetándola por la cintura. Verla vestida de ese modo siempre lo afectaba.


  —Sí, iba a ver a mi prometido —respondió seductora, recorriéndole el pañuelo con un dedo—. Yo también necesitaba verte. —Se puso de puntillas y le dio un beso—. Pero la próxima vez tenemos que ponernos de acuerdo antes —añadió al separarse—, no me gustaría colarme en tu casa y descubrir tu cama vacía.


  —Solo estará vacía si tú no estás en ella —le dijo él cogiéndola en brazos—. Pero tienes razón. —Cruzó la distancia que había hasta la cama asegurándose primero de cerrar la ventana y las cortinas por el camino—. Lo mejor será que nos casemos cuanto antes. Mañana mismo hablaré con tu madre y con tu padrino —añadió, y entre frase y frase le llenó el cuello de besos.


  Marianne suspiró dándole la razón y se sujetó de su camisa cuando él los tumbó a ambos en la cama. William siguió devorándola a besos y la desnudó impaciente, aunque antes de quitarle los pantalones se quedó mirándola durante unos segundos y ella sintió como si su mirada la quemase de deseo. William se quitó el pañuelo con un solo movimiento, y luego se pasó la camisa por la cabeza. Iba a dejar ambas prendas encima del tocador cuando se le ocurrió una idea y se dio media vuelta.


  —¿Te acuerdas de cuando no quería que me tocases? —le preguntó a Marianne a media voz.


  —Claro —dijo ella incorporándose un poco sobre los antebrazos.


  —¿Y te acuerdas de lo de aquella camarera de la posada?


  —Cómo iba a olvidarlo.


  William se sentó en la cama y jugó nervioso con el pañuelo que todavía tenía en los dedos.


  —No habría podido hacer nada con ella. Ni con ninguna otra mujer. No después de saber lo que era estar contigo. Me crees, ¿no?


  Se inclinó y le dio un beso.


  —Sí, por supuesto que te creo, Fritzwilliam.


  —Nunca entenderé que te conformes conmigo —añadió, y se señaló el pecho cubierto de cicatrices—, pero daré gracias a Dios y al mismo diablo por ello durante el resto de mi vida. Necesito que me beses, que me toques, que me ames —susurró—. Toma —le pasó el pañuelo—, haz conmigo lo que quieras.


  Marianne lo miró y comprendió lo que le estaba ofreciendo. William, que se había pasado meses encadenado, que todavía no se había acostumbrado a que nadie lo tocase, que seguramente jamás confiaría en la raza humana, estaba dispuesto a dejar que ella hiciera lo que quisiera con él. Y, aunque la idea era seductora, y seguramente la llevaría a la práctica algún día, Marianne dejó que el pañuelo se escurriera entre sus dedos.


  —Lo que quiero, Fritzwilliam —le susurró al oído tras ponerse de rodillas a su lado—, lo que deseo —le lamió el lóbulo de la oreja— es hacer el amor contigo. —Le mordió la clavícula—. Quiero que hagamos el amor hasta que ninguno de los dos recuerde que estuvimos a punto de perdernos el uno al otro para siempre. Quiero que hagamos el amor hasta que nos olvidemos del mundo entero. Y quiero que hagamos el amor hasta que tu cuerpo solo sea capaz de pensar, de sentir, de vivir, con el mío a su lado.


  Y con un beso en el que tanto William como Marianne se dijeron que se amaban, eso fue exactamente lo que hicieron.


  FIN


  Perdido


  Griffin Hawkslife sabía que tendría que dar explicaciones, pero por más que lo intentaba no conseguía sentirse culpable por la muerte del general Pierre Driot. El general era el sádico que había torturado a William Fordyce durante meses y que había estado a punto de matar a Henry Tinley; y en su cárcel de Chablis habían perdido la vida decenas de soldados ingleses. No, no se sentía culpable por cómo se habían desarrollado los acontecimientos; el francés había decidido terminar con su vida antes que enfrentarse a la Hermandad… y a Mantis, añadió mentalmente. Antes de degollarse, Driot le dejó claro que si hablaba, Mantis iba a hacerle pagar muy cara su traición, y había preferido morir a correr el riesgo. Sí, Hawkslife iba a tener que explicarle al primer ministro por qué el general francés no había llegado a la Torre de Londres. Y se lo explicaría. En cuanto se asegurase de que Henry estaba bien.


  Estaba muy oscuro y el agua iba subiéndole por el torso. Pronto le cubriría todo el cuerpo y entonces moriría. Ya no sentía las piernas, ni tampoco los brazos, pero seguía teniendo un frío horrible y no podía dejar de temblar. No quería morir así. No quería morir. Antes tenía que verla de nuevo. Tenía que besarla por última vez. ¿A quién? Sacudió frenético la cabeza. ¿A quién? ¿Quién era aquella mujer que era lo único que lo retenía en el mundo de los vivos? Su esposa… sí, era su esposa. Tenía que serlo. Dios, ¿por qué no podía recordarla?


  —Tranquilo —susurró ella—. Tranquilo.


  Sí, esa voz era el motivo por el cual se negaba a rendirse. Esa voz y la mujer a la que le pertenecía eran lo que le daba fuerzas para seguir luchando, y aunque fuera lo último que hiciese en este mundo, abriría los ojos y volvería a ver su rostro por última vez.


  Eleanor llevaba días sin comer ni dormir. Henry solo parecía estar bien si ella se sentaba a su lado, y aunque no fuera así, igualmente se habría negado a apartarse de él. Henry seguía inconsciente, y su cuerpo pasaba de arder de fiebre a temblar como si estuviese helado. Farfullaba frases ininteligibles y movía la cabeza de un lado al otro, pero no había abierto los ojos ni siquiera un segundo. Y Eleanor estaba asustada. Sus hermanos trataban de darle ánimos, y el médico le había dicho que todavía era pronto para abandonar la esperanza, pero había perdido mucha sangre y estaba muy pálido. Notó que una lágrima le resbalaba por la mejilla y quiso secársela, y cuando trató de separar los dedos de los de él no pudo. Henry le estaba apretando la mano.


  Ella quería apartarse, pero él no iba a permitírselo porque sabía que si la perdía, las aguas oscuras terminarían por engullirlo. Se aferró con todas sus fuerzas, que ya eran muy pocas, y consiguió retenerla.


  —Tranquilo, cariño, estoy aquí —susurró de nuevo la voz, y esta vez sintió que ella le acariciaba la frente y le apartaba un mechón de pelo. Tenía que abrir los ojos. Oyó un ruido.


  »Adelante —dijo Eleanor. Probablemente sería William o Alex.


  —¿Cómo está? —preguntó el señor Hawkslife al entrar—. ¿Ha habido algún cambio?


  Ella apartó la mirada de Henry durante un segundo y estudió al maestro de Oxford. Seguía sin entender por qué parecía tan preocupado por él, pero había dejado de preguntárselo. El señor Hawkslife también se había preocupado en su momento por Alex, e incluso por William, pero había algo distinto en su mirada cada vez que preguntaba por Henry, como si le doliera el mero hecho de pronunciar su nombre. Eleanor no lo entendía, pero la reconfortaba ver que no era la única que se sentía morir al verlo allí tumbado.


  —No —respondió, y volvió a acariciar la frente de Henry.


  —Debería descansar, señorita Fordyce. Yo me quedaré con él —ofreció el hombre.


  —No es necesario —dijo Eleanor, incapaz de apartarse del herido.


  Hawkslife colocó una mano sobre el hombro de esa mujer que hasta unos pocos días atrás le había parecido una niña. Eleanor Fordyce.


  —No le servirá de nada a Henry si se pone enferma.


  No sabía qué estaba sucediendo. No sabía dónde diablos estaba. Dios, ni siquiera sabía quién era, pero sí sabía que no iba a permitir que nada ni nadie lo apartasen de ella. Y por fin consiguió escapar de aquellas garras que lo retenían en aquel mar oscuro y profundo y abrió los ojos para decir cuatro palabras:


  —Suelte a mi mujer.


  


  Continuará…


  LA PEOR HISTORIA
DE AMOR DEL MUNDO


  Relato Inédito


  Capítulo 1


  Inglaterra, primavera de 1940.


  Había dos cosas que Jude era incapaz de hacer: la primera, obedecer órdenes; la segunda, descansar, y en especial si tenía que hacerlo en la mansión que su familia poseía en el campo. Pero allí estaba, en medio de la campiña inglesa por orden directa del mando superior del ejército; Alemania había declarado la guerra prácticamente a todo el mundo, y se suponía que él tenía que descansar.


  Sacó la pitillera del bolsillo, pero antes de prender la cerilla se dirigió a la terraza que conducía a una de las praderas que quedaba en la parte trasera de la casa. Se negó a coger el bastón pues apenas cojeaba y el médico le había dicho que le iría bien algo de ejercicio. Su perro, un mastín excesivamente cariñoso y de tamaño desmesurado, lo siguió, y los dos fueron paseando hasta unos almendros. Al llegar, Jude se sentó en un tronco, víctima de la última tormenta, y estiró las piernas. Soltó una maldición al notar un tirón y encendió el cigarrillo. Cerró los ojos y trató de olvidar que aquella estúpida lesión era únicamente culpa suya. No debería haber conducido aquella motocicleta bajo la lluvia, aunque en el momento le pareció la decisión más acertada, pues, de lo contrario, el cónsul lo habría pillado en su despacho, a oscuras y sin ningún motivo, y seguro que ahora tendría algo más que una pierna rota.


  Maldijo de nuevo y dio otra calada. Recordó que el general Rhys-Meyers le había prometido que tan pronto como se recuperara iría a verlo para encargarle otra misión. Inhaló profundamente y lanzó la colilla al suelo para pisarla con la bota. En un acto casi reflejo, buscó la pitillera y la abrió.


  —Mierda —farfulló al descubrirla vacía.


  —¿Quieres uno? —preguntó una voz a su derecha—. Es un poco más fuerte que el tuyo —añadió tras olisquear—, pero supongo que podrás soportarlo.


  Jude giró la cabeza y se encontró con una chica rubia con la nariz salpicada de pecas. Llevaba el pelo recogido, pero se le adivinaban unos rizos rebeldes. Al mirarla, ella le sonrió como solo lo había hecho antes…


  —¿Pipper? —Era imposible que aquella muchacha con pantalones y que fumaba sin disimulo fuera la hija del ama de llaves de su familia.


  —Ya nadie me llama así —contestó ella, encendiendo un cigarrillo para pasárselo—. Toma.


  —Gracias —dijo Jude algo confuso—. Si no te llaman Pipper, ¿cómo te llaman?


  —Patricia —explicó enfadada—. Siempre tuve un nombre, aunque tú fueras incapaz de recordarlo, Jude.


  —Patricia, por supuesto —dijo avergonzado antes de dar una calada—. Es fuerte —consiguió añadir antes de que le sobreviniera un ataque de tos.


  —Ya te lo he dicho.


  —Estoy resfriado —se justificó Jude, a pesar de que era mentira.


  Pipper, no, se corrigió mentalmente, Patricia se sentó en otro tronco, y Jude vio cómo su perro lo traicionaba por una mujer.


  —Hola, Rupert. —Acarició el hocico del mastín—. Te he echado de menos, pequeño. Te prometo que la próxima vez no estaré fuera tantos días —le aseguró.


  —¿Fuera? —preguntó Jude, al que cada vez le costaba más reconciliar la imagen de aquella niña pecosa de su infancia con la de la mujer que tenía delante.


  Patricia no oyó su pregunta, o quizá la ignoró, pero el resultado fue el mismo; se puso en pie y miró el reloj.


  —Me tengo que ir —le dijo—. Supongo que ya nos veremos.


  Ni siquiera se despidió, se colocó bien un mechón de pelo que se le había escapado del recogido y caminó hacia el norte.


  Él se quedó mirándola. ¿Adónde diablos iba? En aquella dirección estaba el pueblo, pero casi había anochecido. Quizá iba a reunirse con un amante, pensó de repente. Hasta hacía escasos minutos casi no se acordaba de la niña que lo había estado persiguiendo día y noche durante los veranos de su infancia, pero a juzgar por la reacción de su cuerpo, tardaría tiempo en olvidar el aspecto de aquella fría amazona rubia que le había ofrecido el cigarrillo más amargo de toda su vida. Sí, quizá Patricia iba a reunirse con un amante secreto, pensó otra vez, y sintió envidia del maldito bastardo. Hacía demasiado tiempo que no estaba con una mujer, y para su desgracia no creía que su situación fuera a cambiar en un futuro inmediato. Tenía que pasar unos días en la mansión familiar y, cuando se recuperara, volvería a la caza.


  


  Jude Dowding, el capitán Jude Dowding del primer escuadrón de la RAF, había vuelto a casa, y Patricia tenía que encontrar el modo de disminuir la velocidad de los latidos de su corazón. Hacía años que no lo veía, pero siempre había tratado de estar al corriente de su vida. Una no olvida así como así al primer niño que le dice que es fea y asquerosa. Claro que Jude le dijo esos cumplidos un día que la tiró al estanque de los patos. Ella tendría nueve años, y él catorce. Patricia bajó la pendiente y aceleró el paso, no quería hacer esperar a Natalie; a regañadientes, su amiga había accedido a acompañarla al ayuntamiento, a pesar de que no estaba de acuerdo con la decisión que había tomado.


  Patricia iba a alistarse, o lo más parecido que podía hacer una mujer, iba a ofrecerse voluntaria para ir a la guerra. Estaba harta de no poder hacer nada, de escuchar por la radio las desgracias que les acontecían a otros seres humanos, y al final se había decidido. Su madre, con lágrimas en los ojos, le había pedido, suplicado incluso, que no lo hiciera, pero al final se había resignado. Su padre hacía años que había fallecido, y no había nadie más que pudiera echarla de menos. Sí, durante toda su vida siempre le habían dicho que era poco femenina, demasiado atrevida e inconsciente, y ahora tal vez pudiese hacer algo útil con esa temeridad que parecía correr incansable por sus venas. Lanzó la colilla al suelo y no pudo evitar recordar la imagen de Jude, con los ojos cerrados, sentado sobre aquel tronco, pero el ensimismamiento no le duró demasiado, pues apareció Natalie y juntas se apresuraron hacia el pueblo.


  Capítulo 2


  La mañana siguiente a una cena en la que Jude no tuvo más remedio que escuchar los bienintencionados consejos de su abuela, se despertó convencido de que los espías alemanes podrían aprender técnicas de tortura de las ancianas inglesas. Desayunó solo y luego cogió la pitillera y se fue a dar una vuelta. Habría salido a cabalgar, pero dado que lo que más le interesaba en esos momentos era recuperarse cuanto antes, no quiso arriesgarse. Caminó sin rumbo fijo, ansioso por alejarse de aquella mansión y de la falsa realidad que habitaba en ella. Su abuela Dorothy sabía perfectamente que estaban en guerra, igual que sabía que su nieto mayor era piloto de caza y que pronto volvería al frente, pero se empeñaba en hablarle, una y otra vez, de la importancia de encontrar esposa.


  Jude se dirigió colina arriba y se sentó en un pequeño montículo de hierba húmeda. Tiempo atrás, ni siquiera habría malgastado un segundo pensando en la idea del matrimonio, pero ahora que Hitler y su ejército se iban cobrando vidas a medida que avanzaban a través del continente, había empezado a cuestionarse su mortalidad. Y no quería morir sin haber sostenido a su hijo, o hija, en brazos. No quería morir sin dejar nada de valor en este mundo, y sabía que sería un buen padre, lo de ser un buen marido lo veía más difícil, por no decir imposible. Después de haber vivido de cerca el ejemplo de sus padres —un matrimonio típico de la alta sociedad, en el que ambos buscaban el placer en camas ajenas, manteniendo, eso sí, las apariencias—, Jude estaba convencido de que genéticamente estaba destinado a ser infiel. Dio una calada. No, pensó, no era cuestión de la genética, el capitán era lo bastante honrado como para saber que había sido él, y no sus genes, quien había dado al traste con las pocas relaciones que había mantenido. Jude tenía muy claro que lo que quería era un matrimonio tranquilo, sin complicaciones. Ese era el precio que tenía que pagar para tener descendencia, y estaba dispuesto a ello, eso sí, no quería nada más. Gracias a la guerra y a su familia ya había tenido suficiente drama para toda la vida. Sí, le rascó la cabeza a Rupert, su esposa tenía que ser femenina, discreta, delicada.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  Jude giró de golpe la cabeza y vio a Pipper montada en una bicicleta.


  —Nada —respondió.


  Pipper, Patricia, se recordó, volvía a ir vestida como un muchacho, pero estaba vez llevaba la melena medio recogida, eliminando así cualquier duda de que era una mujer. Sujetaba una brizna de hierba entre los labios y le sonreía con picardía.


  —Vaya, pues estabas muy pensativo para no estar haciendo nada —se burló.


  —¿Adónde vas?


  —Al pueblo, tu abuela va a celebrar una fiesta esta noche y mi madre me ha pedido que vaya a la tienda del señor Stockhouse.


  —¿Trabajas en casa? —le preguntó.


  —No, soy enfermera, pero cuando vengo de visita ayudo a mi madre, a tu abuela no le importa.


  —No, seguro que no, a la abuela Dorothy siempre le has gustado.


  —Me voy. —Sujetó el manillar e hizo un gesto de despedida.


  —Te acompaño. —Jude se puso en pie y no dejó que rechazara su ofrecimiento.


  —De acuerdo —Patricia bajó de la bicicleta—, pero tenemos que darnos prisa. Mi madre necesita el pedido del señor Stockhouse cuanto antes.


  Jude se colocó a su lado y empezó a caminar, y con Rupert entre los dos descendieron por la ladera. Patricia sujetó la bicicleta con una mano mientras con la otra se sacó dos cigarrillos del bolsillo trasero del pantalón. El gesto hizo que él desviara la vista hacia esa zona y se quedara admirándola.


  —¿Siempre llevas pantalones? —preguntó para disimular, aunque no lo consiguió.


  —¿Has tratado de montar en bicicleta con falda? —contraatacó ella con una sonrisa.


  —No, pero tiene que ser complicado —se rio él también.


  Caminaron un rato más en silencio, y fue Patricia la que volvió a hablar.


  —¿Qué te ha pasado en la pierna?


  Jude bajó la vista y trató de no cojear.


  —Un accidente.


  —Ya suponía que no te la habías roto adrede.


  —Llovía y la motocicleta en la que iba resbaló en el asfalto. Me cayó encima.


  —Tuvo que dolerte. Tendrías que descansar más, si es que no quieres cojear durante toda la vida —añadió.


  En ese instante, Jude pensó que Pipper era, sin duda alguna, la mujer, o incluso la persona, más directa que había conocido. Ella dio una calada al cigarrillo y se lo terminó.


  —¿Desde cuándo fumas? —exigió saber, algo enfadado sin motivo alguno.


  Quizá fuera por haber estado pensando antes en su futura esposa, esa mujer anodina a la que todavía no había conocido, pero de repente le molestó que Pipper fuera tan distinta, tan independiente, tan… interesante.


  —¿Y tú?


  —No es lo mismo.


  —¿Ah, no?


  —No.


  Incluso Rupert levantó el hocico para mirarlo incrédulo.


  —Claro. —Patricia se montó en la bicicleta—. Un hombre puede fumar, beber, alistarse en el ejército, hacer lo que le venga en gana sin dar explicaciones a nadie. Tú puedes llegar a capitán de la RAF sin que nadie se atreva ni a pestañear, pero yo, una pobre mujercita, no puedo hacer nada sin que mi madre me reprenda o sin que mis amigas me recuerden que así nunca encontraré marido. —Soltó todo el discurso sin apenas respirar—. Regresa a casa, Jude, y ponte una compresa de agua caliente en la rodilla.


  Pedaleó y el único que hizo intento de seguirla fue el mastín. Jude estaba demasiado atónito como para reaccionar.


  Patricia regresó del pueblo con casi todo lo que su madre necesitaba, y durante el camino no pudo dejar de pensar en lo que había sucedido con Jude. No solía perder la calma de ese modo, pero descubrir que él era igual de retrógrado que el resto de la gente que conocía le sentó sorprendentemente mal. Y no se atrevía a preguntarse por qué.


  Jude se acomodó en una butaca del salón y le pidió a una de las doncellas que le trajera un cuenco con agua caliente y un paño. No había querido reconocerlo delante de Pipper, pero la pierna le dolía horrores.


  —¿Estás bien, Jude? —le preguntó su abuela al entrar—. Lucrecia me ha dicho que has pedido que te traigan agua caliente.


  —Estoy bien, abuela, solo algo cansado. —La mujer levantó una ceja, y para evitar otro interrogatorio, Jude buscó otro tema de conversación—. He visto a Pipper.


  —¿A Patricia?


  —Sí, eso, Patricia. ¿Desde cuándo la llaman así?


  —Siempre la han llamado así, es su nombre.


  Jude decidió ignorar el sarcasmo.


  —Fuma.


  —Tú también —le recordó su abuela, que cada vez lo miraba más intrigada.


  —Me ha dicho que es enfermera. ¿Dónde trabaja?


  —Trabajaba en la consulta de un médico de Londres, pero ya no.


  —Claro, supongo que con todo lo que está sucediendo, habrá decidido dejar la ciudad para venir aquí con su madre —trató de adivinar él.


  Dorothy sonrió y su arrugado rostro recordó al de la mujer joven y astuta que todavía vivía en su interior.


  —Te equivocas, Jude, pero creo que dejaré que lo averigües tú solo —dijo en voz baja, aunque su nieto no oyó el comentario.


  Capítulo 3


  Jude resistió como pudo la fiesta que, al parecer, su abuela y sus padres habían organizado en su honor. Por suerte ya no le dolía la pierna, pero tenía ganas de ir a acostarse y descansar. Había conocido a muchas mujeres, mejor dicho, le habían presentado a muchas, y tenía que reconocer que al menos tres podrían llegar a convertirse en la futura señora Dowding. Sí, pensó, podría aprovechar los días que le quedaban para conocerlas mejor; todavía no había recibido noticias del general, así que dedujo que iba a quedarse unos días más allí, en el campo. Subió la escalera que conducía a su dormitorio, pero cuando miró fuera por uno de los ventanales y vio a Pipper sentada en uno de los bancos que había en la parte trasera, dio marcha atrás al instante.


  Abrió la puerta que conducía al jardín posterior y se quedó mirándola. La joven tenía los ojos cerrados y la cabeza echada hacia atrás. La brisa de la noche acariciaba los rizos que se le habían escapado de aquel terco recogido y una ligera sonrisa se dibujaba en sus labios. Llevaba pantalones, y junto al muslo derecho tenía un cuaderno. Encima del mismo descansaba su pitillera. Jude pensó que nunca había visto a una mujer más hermosa, y se asustó. Tenía que irse, tenía que darse la vuelta e irse de allí antes de que ella lo viera y se diera cuenta de lo que acababa de suceder.


  —Puedo oírte respirar, lo sabes, ¿no? —dijo Pipper sin girar la cabeza y sin abrir los ojos.


  Él eliminó la distancia que los separaba y se sentó a su lado. Cogió un cigarrillo y, tras pelearse con el viento, lo encendió. Estuvieron así unos minutos, casi una vida, hasta que Jude rompió el hechizo.


  —Mi abuela me ha dicho que has dejado tu trabajo de Londres. ¿Es porque querías estar cerca de tu madre, o de otra persona? —le preguntó, al recordar, celoso, la teoría que tenía acerca del amante de Pipper.


  —No, no ha sido por eso —dijo ella en voz baja. Sabía que aquel momento era especial, un regalo y, aunque estaba algo asustada por estar viviéndolo con Jude, no quería estropearlo.


  —Entonces, ¿por qué? —Al parecer, era imperativo que supiera qué iba a hacer Pipper con su vida.


  —Me he ofrecido voluntaria para acompañar a nuestras tropas al frente —confesó ella, sorprendiéndose a sí misma.


  —¿Que has hecho qué? —Jude se puso en pie—. Ni hablar, no pienso permitirlo.


  Patricia abrió los ojos y lo miró como si hasta aquel instante no hubiera sido del todo consciente de que él estaba allí.


  —¿No piensas permitirlo? —Cogió el cuaderno y la pitillera y se puso en pie—. Dime una cosa, Jude, ¿quién crees que eres para decir tal cosa? ¿Acaso tú no vas a hacer lo mismo?


  —No es igual —dijo él mirándola a los ojos.


  —Sí, en eso tienes razón. No es igual. A ti te considerarán un héroe, y a mí seguramente una temeraria, o una estúpida, pero ¿qué se le va a hacer? Voy a acostarme. Ya nos veremos, capitán.


  Jude la miró irse, algo que al parecer hacía mucho últimamente, y lo impactó ver que a Pipper no le importaba lo más mínimo su opinión. No estaba acostumbrado a eso; sus hombres siempre lo obedecían, y las mujeres que conocía solían escucharlo embobadas. Sin ir más lejos, las que había conocido esa misma noche le habían parecido más que dispuestas a seguir a pies juntillas cualquier sugerencia que él pudiera hacerles. Pero Pipper no, ella iba a hacer exactamente lo que le viniera en gana. Lo mejor sería que la evitara, decidió, aunque al instante empezó a planear el modo de quitarle de la cabeza esa absurda idea de irse al frente; para ello, lo primero que tenía que hacer era buscarse un aliado.


  Susan Henderson llevaba más de cuarenta años al servicio de los Dowding, así que cuando vio a Jude entrar en la cocina no lo pensó y fue a abrazarlo.


  —Señorito Jude —le dijo al soltarlo—, me alegro mucho de verlo. Oh, lo siento, quería decir capitán.


  —Yo también me alegro mucho de verte, Susan, pero llámame Jude, al fin y al cabo, me has visto en pañales —añadió guiñándole un ojo.


  —Y sin ellos, capitán —le recordó ella, reacia a tomarse la libertad de llamarlo por su nombre—. Todavía me acuerdo del día en que usted y Pipper se cayeron al estanque.


  Jude le dio un cariñoso beso en la mejilla y se sentó a la mesa.


  —Menos mal que alguien más sigue llamándola Pipper —comentó aliviado.


  —Ya sabe cómo es mi hija, capitán, para mí siempre será Pipper.


  —Y tú eres la única a la que le permito que siga llamándome por ese absurdo nombre —dijo Patricia al entrar en la cocina—. Buenos días, mamá.


  Jude se dio media vuelta y, al ver que iba vestida con una impecable camisa blanca y una falda gris, le dio un vuelco el corazón. Se había acostumbrado a verla con pantalones, y el cambio era demoledor. Llevaba la melena al viento, y una horquilla en forma de mariposa le apartaba un mechón de la frente. Se había pintado los labios, y también los ojos, aunque apenas era perceptible.


  —¿Adónde vas? —le preguntó.


  A juzgar por la mirada que le lanzó, Pipper iba a responderle que no era asunto suyo, pero su madre se adelantó y le dio la información.


  —Va al pueblo. Natalie, su mejor amiga, tiene a sus primos en casa y la ha invitado a conocerlos.


  Natalie Stufhold, pensó Jude, y al evocarla a ella recordó también a sus primos; unos impresentables con los que había coincidido en Londres en un par de ocasiones. Sonó la bocina de un automóvil.


  —Es Natalie —adivinó Pipper, que se acercó a darle un beso a su madre—. Regresaré pronto.


  Se fue, de nuevo sin despedirse de Jude, y él apretó los puños para no ir tras ella.


  —Ojalá conozca a algún chico —dijo Susan en cuanto su hija desapareció de la cocina.


  —¿Por qué?


  —Tal vez así no se iría y se quedaría aquí conmigo —suspiró apenada.


  Jude iba a decirle que juntos encontrarían la manera de convencerla, pero entonces se abrió la puerta y apareció el mayordomo, que le comunicó que había llegado el correo.


  La carta del general decía claramente que esperaban que se reincorporara a principios de junio, lo que significaba que solo le quedaba algo más de un mes para conseguir sus dos objetivos: recuperar la total movilidad de la pierna y convencer a Pipper de que no se le había perdido nada en el campo de batalla. Lo de encontrar a la futura señora Dowding lo dejaría para más tarde.


  Patricia regresó cansada y de mal humor. Los primos de Natalie habían resultado ser unos energúmenos que se habían limitado a hablar de sí mismos y a mirarle el primer botón de la camisa, justo donde se insinuaba su escote. La buena de Natalie había tratado de minimizar el impacto, por así decirlo, pero sus buenas intenciones no habían servido de nada y terminó por acompañarla a la mansión de los Dowding antes de lo previsto. Pipper se despidió de su amiga con un abrazo. No tenía ganas de ver a su madre, pues sin duda insistiría en que le contara todo lo sucedido, así que se dirigió a los establos a ver si encontraba a Rupert. Jugar con el mastín la relajaba.


  Colgó el bolso y el abrigo en un gancho que había junto a la puerta del establo y se recogió el pelo en una coleta. Rupert estaría tumbado en su lugar preferido, justo detrás de la balas de heno, y fue hacia allí.


  —Rupert —lo llamó—, Rupert, te he traído una sorpresa —dijo, sacudiendo unas galletas para que las olfateara—. ¿Rupert?


  —Creo que está cansado y a punto de reventar.


  Patricia encontró a Jude medio tumbado junto al mastín.


  —Hemos estado jugando —prosiguió él—, y le he dado medio pastel de manzana.


  —Le encanta el pastel de manzana. —Se guardó las galletas en el bolsillo y los dos se quedaron mirándose—. Debería irme.


  Él no hizo ningún gesto para detenerla, pero lo consiguió con sus palabras.


  —¿Cuándo se supone que tienes que irte?


  —En julio, el cinco de julio.


  —Tu madre no quiere que vayas —señaló, incorporándose—. Deberías hacerle caso.


  Ella lo miró a los ojos y tuvo ganas de insultarlo, de abofetearlo incluso. Era consciente de que era una reacción exagerada, pero se había pasado el día en compañía de aquellos imbéciles y su comentario fue la gota que colmó el vaso.


  —¿Por qué? —le preguntó, y trató de controlar el temblor de su mandíbula.


  —Porque te quiere y tiene miedo de que te suceda algo malo.


  Al menos había tenido la decencia de no decir una frase tan estúpida como que la guerra no era para las mujeres.


  —Sé que mamá está preocupada, y si existiera el modo de evitarlo lo haría, pero tengo que ir. Tengo que hacer algo, y tú deberías entenderlo mejor que nadie, capitán.


  Jude asintió y dio un paso hacia ella. Se detuvo justo enfrente, a escasos centímetros de su torso, tan cerca que casi podía sentir su respiración. Pipper lo miraba con determinación, buscando algo en sus ojos que nunca antes había buscado ninguna otra mujer, respeto y admiración, y él deseó poder dárselos, pero no pudo, porque si era sincero consigo mismo, aunque podía comprender la necesidad que la joven tenía de hacer algo para detener al monstruo de la guerra, no quería que fuera testigo, o víctima, del infierno que se avecinaba.


  —¿Por qué? —Esta vez fue Jude el que formuló la pregunta.


  —¿Por qué, qué?


  —¿Por qué quieres ir a la guerra?


  A Pipper le dio un vuelco el corazón al escuchar esas palabras. Nadie hasta entonces se lo había preguntado, ni siquiera su madre. Todos se habían limitado a decirle que cometía un gran error o, en el mejor de los casos, a tratarla con condescendencia.


  —Porque quiero hacer algo. Necesito hacer algo. No quiero que mi hijo viva en un mundo así.


  Jude desvió en seguida la vista hacia el estómago de Pipper.


  —Tú… tú… ¿estás embarazada?


  —¡No! —Se sonrojó—. ¿Cómo puedes decir eso? Me refería a que cuando tenga hijos, quiero que vivan en un mundo mejor. Y quiero que se sientan orgullosos de su madre, quiero que sepan que no me quedé con los brazos cruzados.


  Su razonamiento era casi idéntico al suyo, pensó Jude, pero se negó a reconocerlo.


  —Puedes quedarte aquí y cuidar de los heridos —señaló—. Seguro que así también se sentirían orgullosos de ti.


  Ella suspiró resignada.


  —Lo sé, pero no sería lo mismo. Tú también podrías quedarte aquí, y a juzgar por cómo ejercitas la pierna, estoy convencida de que estás impaciente por recuperarte y volver a pilotar. —Vio que no decía nada, y adivinó a qué se debía—. ¿Cuándo te vas?


  —En junio. —Jude le dijo la verdad—. Pero a mí no me sucederá nada.


  —¿Cómo lo sabes? —Patricia enarcó una ceja.


  —El destino.


  —«El destino es el que baraja las cartas, pero nosotros somos los que jugamos».


  —William Shakespeare —apuntó él.


  —Veo que al final sí prestaste atención a tus profesores.


  —Poca.


  Jude no sabía muy bien qué estaba pasando entre los dos, pero cuanto más rato llevaba allí con ella, hablando, mirándola a los ojos, respirando su aroma, más ganas tenía de sentir su piel bajo las yemas de los dedos. Así que dejó de resistirse y levantó una mano. Pipper tenía la piel más suave que hubiese tocado nunca, cálida como el sol de un atardecer, y notó cómo a ella se le aceleraba la respiración.


  —Debería irme.


  Le colocó el pulgar encima del labio inferior y volvieron a mirarse. Jude apartó la mano despacio, pero no retrocedió. Tragó saliva.


  —En julio, ¿vas a irte sola? —le preguntó y al ver que ella lo miraba algo confusa, añadió—. Cuando te vayas, si te vas, ¿irás sola o irá alguien contigo?


  —No, nadie. ¿Quién iba a ir conmigo?


  —Alguna de tus amigas, tu novio —apuntó sin ningún disimulo.


  —No, mis amigas piensan como tú, como todo el mundo, a decir verdad. Y la otra opción nunca ha existido.


  —¡Pipper! ¿Estás ahí? —La voz de la madre de ella los interrumpió.


  —Debería irme.


  Jude asintió y se apartó.


  —Claro.


  Pipper dio un paso a un lado y lo esquivó, pero al llegar junto a la puerta se detuvo y buscó algo en su bolso. Luego, regresó donde estaba él.


  —Toma, te irá bien. —Le ofreció un frasco—. Deberías ponértela dos veces al día.


  Él cogió el medicamento y ella se fue antes de que pudiera darle las gracias.


  Capítulo 4


  Tras aquel encuentro en el establo, la relación entre Jude y Pipper cambió un poco. Se pasaron los primeros días evitándose, como si ambos tuvieran miedo de terminar lo que había estado a punto de empezar aquel atardecer. Una semana más tarde, cuando volvieron a coincidir en la pradera, él con Rupert y ella montada en su bicicleta, Jude le dio las gracias por el tónico y le contó que le estaba funcionando a las mil maravillas. Pipper le dijo que se alegraba de que su pierna estuviera mejorando y ninguno de los dos mencionó nada acerca de la casi inminente partida de ambos.


  Así pasaron un par de días más, en los que tanto Jude como Pipper tuvieron que esquivar varios interrogatorios de la abuela del primero y de la madre de la segunda. Patricia seguía convencida de la decisión que había tomado y se alegraba de que Jude no hubiera vuelto a sacar el tema, pero de noche, justo antes de acostarse, en ese instante en el que una no puede mentirse a sí misma, cerraba los ojos y recordaba la sensación de los dedos de él sobre su mejilla. Era una tontería, una mujer como ella no debería perder el tiempo pensando en gestos como ese, que más bien parecía sacado de un folletín que de la vida real. No, no tenía ni la más mínima importancia, se repetía a diario, y no, no deseaba que él la hubiera besado.


  Mayo llegó a su fin y la última tarde del mes llovió, igual que todas las anteriores. Pipper se había ido al pueblo montada en su ridícula bicicleta, y Jude no podía dejar de fumar un cigarrillo tras otro mientras la esperaba furioso en el porche. Sujetaba las llaves del coche en una mano, y habría ido a buscarla si ella hubiera tenido el detalle de decirle adónde iba exactamente.


  —Te juro, Rupert, que cuando la vea… —le dijo al perro, único testigo de lo que estaba sucediendo—… cuando la vea. —«¿Qué? —pensó—, ¿qué le harás cuando la veas?» Solo hacía escasas semanas que había vuelto a cruzarse en su camino, pero ya no podía imaginarse la vida sin ella. Le temblaron las rodillas y se sentó en uno de los escalones, sin importarle que la lluvia lo empapara.


  Después de lo del establo, Jude se propuso volver a tratarla como a la niña que lo perseguía de pequeño y la evitó durante unos días, y cuando las aguas volvieron a su cauce, se engañó y creyó que lo del casi beso había sido solo fruto de su imaginación, pero pronto se dio cuenta de que tenía ganas de verla. Cuando le sucedía algo, lo que fuera, quería contárselo a ella; quería contarle que Rupert le había roído un par de botas, que su abuela le había organizado un par de emboscadas con las nietas de unas amigas, quería explicarle que había recibido otra carta del general en la que le decía que lo esperaban el cinco de junio en Cardiff. Y también quería decirle que, por primera vez en la vida, tenía miedo, un miedo atroz que amenazaba con atragantarlo y estrangularle el corazón cada vez que pensaba en que ella también iba a ir al frente.


  —¿Sabes qué es lo que tendría que hacer, Rupert? Tendría que decidirme por una de esas insulsas que me ha presentado la abuela. A ellas seguro que no se les ha ocurrido la estupidez de ofrecerse voluntarias para ir a la guerra. Seguro que se quedarán en casa, tejiendo, haciendo obras de caridad y presumiendo de lo piadosas que son. Estarán aquí. A salvo. Sí. —Se puso en pie y pisó la colilla—. La nieta de Henrieta Wilson parece de lo más amigable, ¿no te parece? —El mastín puso cara de asco y Jude suspiró resignado—. Tienes razón.


  Iba a seguir con su conversación con Rupert cuando oyó que se abría la verja. Levantó la vista y vio que Pipper entraba, calada hasta los huesos, con el pelo pegado a la cara, el pantalón rasgado y casi arrastrando la bicicleta. Corrió a su lado.


  —¿Estás bien? —Le sujetó el rostro entre las manos. La lluvia caía sin clemencia sobre los dos y Jude no supo distinguir las lágrimas de las gotas de agua—. Por Dios, Pipper, ¿estás bien?


  La bicicleta cayó al suelo y ella asintió antes de que él la apretara contra su torso.


  —¿Qué ha pasado? —Jude agachó la cabeza y le besó el pelo.


  —La lluvia —se limitó a decir Pipper, abrazándolo con todas sus fuerzas. Jude estaba a punto de irse, cada hoja del calendario que caía los acercaba más y más a la separación, y estaba harta de fingir que el mejor momento del día no era cuando estaba con él, cuando iba a verla para contarle cualquier tontería, cuando le apartaba un mechón de la frente casi sin querer, o cuando le robaba cigarrillos y le decía que una mujer como ella no debería fumar.


  Jude la estrechó también con fuerza y le besó de nuevo el pelo, y tras inhalar el aroma de su melena mojada la apartó un poco y se quedó mirándola a los ojos. Las gotas les resbalaban a ambos por los párpados y él le acarició los pómulos con unas manos que no dejaban de temblar. Empezó a agacharse despacio, ofreciéndole su corazón y su orgullo con aquel gesto, dándole la oportunidad de apartarse.


  Pipper se perdió en la mirada de Jude, en aquellos ojos azules que podían leerle el alma y supo que, ocurriera lo que ocurriese, jamás se arrepentiría de besarlo bajo la lluvia, y lo hizo. Se puso de puntillas y fue a su encuentro.


  Él no apartó las manos de su rostro y, con labios inseguros, descubrió lo que era besar. Por supuesto que había besado antes a muchas mujeres, pero nunca con el convencimiento de que si no lo hacía no merecería la pena seguir viviendo. Pipper se aferró a la solapa del abrigo de él y le respondió con la misma pasión y vulnerabilidad. Entreabrió los labios y Jude creyó morir. Los dos, torpes y asustados, se dieron acceso al alma y con aquellos besos encadenados trataron de descifrar lo que sentían el uno por el otro.


  A Jude se le aceleró la respiración, pero al escuchar los ladridos de Rupert se detuvo. No abrió los ojos, y deslizó las manos hasta los hombros de Pipper. Apoyó la frente contra la de ella y se quedó así unos instantes. Siempre había oído decir que la lluvia se llevaba todo lo que encontraba a su paso, pero aquel beso se quedaría para siempre dentro de él.


  —Tienes que entrar —dijo—, estás empapada.


  —Y tú —respondió Pipper.


  Jude podía notar cómo temblaba bajo sus manos, aunque seguro que él estaba en peor estado.


  —Entra y date una ducha caliente. —Empezó a apartarse, pero ella lo retuvo por el abrigo—. Y límpiate la herida.


  A Patricia nunca la habían besado de ese modo, pero la habían besado lo suficiente como para saber que aquel no había sido un beso cualquiera, así que no iba a permitir que ahora Jude se alejase. Volvió a ponerse de puntillas y lo besó de nuevo. Él tardó unos pocos segundos en responder, pero lo hizo, e incluso se le escapó un gemido que Patricia atesoraría para siempre en su corazón.


  —Será mejor que entres —insistió Jude cuando dejó de besarla—. Cogerás frío.


  —Está bien —dijo Pipper acariciándole la mejilla, y cuando vio la tristeza que brillaba en el profundo azul de sus ojos, se le rompió el corazón. Un corazón que se había atrevido a abrir por primera vez en su vida—. ¿Cuándo te vas?


  Jude tragó saliva antes de responder.


  —El día cinco tengo que estar en Cardiff.


  Pipper se estremeció y se permitió unos segundos de tristeza, pero luego se obligó a ser fuerte.


  —Voy a entrar —le dijo, y se apartó de él para dirigirse hacia la casa—. Me alegro por ti, capitán —añadió en voz baja antes de entrar. Se secó una lágrima, y le dio las gracias a la lluvia por ocultarla.


  Jude entró unos minutos más tarde y por suerte no se topó con su abuela de camino al dormitorio. Se desnudó, se puso una muda seca y se tumbó en la cama. Pensó en el beso, en lo que había sentido al tener a Pipper entre sus brazos, y en que le quedaba muy poco tiempo para convencerla de que no se fuera al frente.


  Por la mañana, se despertó más tarde que de costumbre, y después de afeitarse y vestirse corrió en busca de Pipper. A las cinco de la madrugada, más o menos, había dado con la solución perfecta: le pediría que se casara con él.


  —¿Pipper?, ¿Patricia? —La buscó en la cocina, fueran cuales fuesen sus planes para el día, ella solía desayunar con su madre.


  —No está aquí —le informó Susan.


  —¿Dónde está?


  —Ha ido al pueblo, creo que hoy tenía que entregar unos documentos para su partida.


  A Jude se le heló el corazón; al parecer, el beso de la noche anterior la había afectado tan poco que ni siquiera se había planteado quedarse. Patricia iba a seguir adelante con su estúpido plan de convertirse en mártir.


  —¿La buscaba para algo, capitán?


  —No, solo quería decirle una cosa.


  —Si se apresura, quizá consiga atraparla. Se ha ido hace una hora. —Dejó la taza de té encima de la mesa antes de seguir—. A veces, las cosas importantes es mejor decirlas cuanto antes.


  —¿Qué? —Jude captó la insinuación de la madre de Pipper y se esforzó en disimular—. No, no es nada importante. Gracias, Susan, que tengas un buen día.


  Susan observó a Jude irse de la cocina y rezó para que su hija no estuviera a punto de dejar escapar a aquel hombre que no había sido capaz de ocultar que la quería.


  Pipper no regresó a la mansión de los Dowding hasta la tarde. En el ayuntamiento se habían complicado las cosas y había tardado más de lo previsto. Durante el camino de regreso, se dio cuenta de que no podía dejar de tocarse los labios, ni de sonreír como una boba, pero no le importó; Jude la había besado y había sido maravilloso, pero cuando abrió la puerta de la pequeña casa que compartía con su madre casi se muere de un susto.


  —Así que te vas —le preguntó Jude, oculto en las sombras de fuera.


  —¿Qué haces aquí?


  —Te estoy esperando.


  —¿Quieres pasar? —le ofreció ella, que todavía no sabía cómo interpretar aquello.


  —Claro. ¿De verdad sigues dispuesta a irte a la guerra después de lo de anoche?


  Ella colgó las chaquetas de los dos en el perchero y se volvió a mirarlo.


  —¿Qué tiene que ver lo de anoche con que yo me vaya?


  Jude paseó nervioso antes de responderle.


  —Pensé que después de besarte verías claro que no tienes que irte a ninguna parte. Mira —se sacó una cajita del bolsillo—, es para ti —le dijo.


  —¿Qué es? —preguntó Pipper, asustada y también triste, pues empezaba a comprender lo que había sucedido.


  —Un anillo de compromiso. Nos casaremos cuando regrese.


  Ella se quedó mirando la joya. Era preciosa, la piedra del centro era del mismo color que los ojos de Jude, pero los motivos por los que se la estaba dando eran del todo equivocados. Se secó una lágrima y se dispuso a rechazar al hombre con el que quería casarse.


  —Es muy bonito, pero no puedo aceptarlo.


  —¿Cómo que no puedes aceptarlo?


  —No voy a casarme contigo. No puedo aceptar el anillo.


  —¿No vas a casarte conmigo? —Jude se sentó. El corazón amenazaba con salírsele del pecho y tenía las manos empapadas de sudor. Y todas las verdades que quería confesarle a Pipper se quedaron atrapadas en su garganta, de la que solo conseguían escapar las mentiras con que había tratado de engañarse a sí mismo.


  —No, no voy a casarme contigo.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué quieres casarte conmigo? —contraatacó ella—. ¿Por qué me besaste?


  Jude tragó saliva. Dos veces.


  —No quiero que vayas al frente.


  —¿Por qué?


  —No quiero que la futura madre de mis hijos presencie los horrores de los que es capaz el hombre.


  —Entonces, Jude, yo no voy a ser esa madre. Tendrás que buscarte a otra.


  —Pipper, yo…


  Ella esperó que le dijera que la amaba, pero al mirarlo a los ojos supo con toda claridad que no iba a hacerlo.


  —Te propongo una cosa, Jude; yo no iré al frente si tú tampoco vas.


  —¡No puedo hacer eso! Es mi deber.


  —Y el mío.


  —¿El tuyo? Tu deber es… —«Seguir con vida —pensó—, estar aquí y seguir siendo la cosa más maravillosa que me ha sucedido nunca». Pero lo que dijo fue—: Tu deber es estar aquí y esperarme, no ir por ahí arriesgando tu vida solo para que alguien te diga lo valiente que eres.


  A Pipper se le llenaron los ojos de lágrimas, de unas lágrimas amargas y llenas de resentimiento.


  —Será mejor que te vayas, Jude. Tengo muchas cosas que hacer, y creo que ya no tenemos nada más que decirnos.


  —Está bien.


  Se dirigió hacia la puerta y la abrió de golpe.


  —¡Espera! —gritó ella, y a él le dio un vuelco el corazón. «Por fin ha entrado en razón»—. Te dejas esto. —Le dio la cajita con el anillo.


  Jude tendió la mano con la palma hacia arriba y lo aceptó. Y se fue de allí sin mirarla siquiera. Llegó a la mansión y, con la excusa de estar algo resfriado, se metió pronto en la cama, pero antes de hacerlo cogió el anillo y lo deslizó por una delgada cadena de oro para colgárselo al cuello.


  Capítulo 5


  El cuatro de junio llegó sin que Jude y Pipper hubieran hecho las paces, así que a las doce de la noche él fue a buscarla. Se negaba a irse de allí enfadado con ella; había visto morir a demasiada gente como para correr el riesgo de que el último recuerdo que tuviera de los dos juntos fuera el de aquella noche.


  Buscó la ventana de su habitación e, igual que cuando eran niños, le lanzó unos guijarros.


  —Vas a romper el cristal —le dijo ella, que estaba sentada en un banco que había cerca de un olmo—. No podía dormir.


  Jude fue a su lado y también se sentó.


  —Yo tampoco. Me voy mañana.


  —Lo sé.


  Se quedaron en silencio, pero con su mano izquierda, Jude buscó la de ella y, despacio, entrelazó los dedos con los suyos. Pipper se los apretó y juntos vieron salir el sol. Ningún amanecer había sido nunca tan triste. Unos pájaros trinaron cerca de ellos, y Jude supo que no podía alargarlo más. Volvió la cara y buscó la de Pipper.


  —Tengo que irme. No sé cuándo regresaré, o si…


  —No lo digas. —Ella le colocó un dedo sobre el labio inferior—. Por favor.


  —Patricia, yo…


  —Pipper —lo volvió a interrumpir.


  —Prométeme que tendrás cuidado —dijo al fin—. Prométemelo.


  A ella le dio un vuelco el corazón al comprobar que él no iba a volver a pedirle que se quedara.


  —Te lo prometo. —Se secó una lágrima.


  —Sé que quieres que te diga que lo comprendo, pero no es así, Pipper. Lo siento.


  Ella le acarició la mejilla.


  —Ten cuidado, Jude. Sé que crees que el destino va a protegerte, pero, por favor, ten cuidado. Yo te…


  Él imitó el gesto que ella había hecho antes y también la hizo callar.


  —No, si yo no puedo decírtelo, tú tampoco. —Le sonrió—. Así, tal vez los dos consigamos salir vivos de esta, aunque solo sea para volver a vernos y decirnos que todo esto que sentimos ahora es únicamente una locura, que en realidad no estamos hechos el uno para el otro, y que tanto tú como yo seríamos mucho más felices con cualquier otra persona. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  Jude se puso en pie y echó a andar, pero de repente cerró los ojos y dio media vuelta. Llegó de nuevo junto a Pipper, le sujetó el rostro entre las manos y la besó con toda el alma. Fue un beso lleno de amor y de lágrimas y él se dijo que tendría que conformarse con eso. Con aquel beso en los labios se veía capaz de enfrentarse a la muerte. La besó hasta que se convenció de que se había impregnado de su sabor y solo entonces se apartó y se alejó de allí sin volver a mirarla. Si lo hacía, no se veía capaz de no llorar.


  


  Londres, noviembre de 1940


  Jude tenía que estar allí, tenía que estar en aquel maldito hospital, pensó Pipper con el corazón en un puño. Ella había regresado de Francia hacía dos meses, justo a tiempo de enterarse de que Jude y sus hombres estaban librando una batalla aérea destinada a pasar a la historia, algo que a ella no le importaba lo más mínimo. Lo único que Pipper quería era verlo y decirle que lo amaba y que por fin comprendía lo que él no le había dicho con palabras, pero sí con la mirada, aquella primavera.


  —Perdone, señorita —le dijo una enfermera—, ¿está buscando a alguien?


  —Sí, al capitán Dowding. —«Por favor, que esté aquí, por favor», suplicó para sí misma.


  Los padres de Jude habían recibido una carta en la que les comunicaban que el caza de su hijo había sido abatido por los alemanes, pero que, milagrosamente, él había conseguido aterrizar. Sabían también que lo habían hallado herido y lo habían mandado de vuelta a Inglaterra, pero ahí se perdía la pista, algo que por desgracia era habitual con los heridos que estaban inconscientes o a los que no podían identificar.


  Dorothy, la abuela de Jude, fue quien le dio a Pipper la noticia, y la que la abrazó después, cuando vio que no derramaba ni una lágrima. Jude estaba vivo y ella iba a encontrarlo, aunque solo fuera para decirle que estaba furiosa con él por no haber cumplido su promesa.


  —Los heridos graves están en la segunda planta —le explicó la mujer—. Los leves en la primera, en el ala este.


  —Gracias —respondió Pipper, escueta.


  Abrió la puerta que separaba el ala este del resto del hospital y el olor a sangre, alcohol y formol la sacudió de golpe. «Ya debería haberme acostumbrado», pensó. Recorrió con la mirada las camas que tenía más cerca y comprobó que Jude no estaba en ninguna de ellas. No, él no estaba en la segunda planta, tenía que estar allí. Dio un paso hacia el interior de la sala y entonces lo vio; de pie frente a una de las ventanas, dándole la espalda. Llevaba los pantalones del uniforme y una camiseta de ropa interior blanca. Había adelgazado y un horrible vendaje le cubría las costillas y la espalda. Tenía el brazo izquierdo en cabestrillo y en la mano derecha sujetaba un cigarrillo. Pipper sintió cómo la garra de acero que le había oprimido el corazón empezaba a aflojarse, y por primera vez en todos aquellos meses pudo volver a respirar. Corrió hacia él con lágrimas en los ojos, incapaz de pronunciar su nombre, y lo abrazó por la espalda.


  Jude se tensó al sentir unos brazos rodeándolo desde atrás, contuvo el aliento y apretó los párpados. Despacio, increíblemente despacio, colocó la mano buena encima de las de ella y le recorrió los nudillos con el pulgar.


  —Dios —dijo en voz baja, apenas un susurro—, tienes que ser tú, por favor, tienes que ser tú.


  Jude se había pasado los últimos meses en un infierno, y no porque estuviera librando la batalla aérea más larga hasta el momento, ni porque hubiera tenido que ver morir a varios de sus hombres. No, el infierno era no saber si Pipper estaba bien, si seguía con vida, y si en algún momento en mitad de la noche, o de un día trágico, pensaba en él, y al hacerlo sabía que tenía que seguir luchando, que tenía que seguir con vida para volver a verlo.


  —Jude. —Le dio un beso en el omoplato.


  A él le resbaló una lágrima, y luego otra, y armándose de todo el valor que se le suponía, abrió los ojos y se dio media vuelta.


  —Pipper —dijo emocionado.


  Ella le acarició los puntos que llevaba en la ceja izquierda y el morado que le cubría el pómulo del mismo lado. Lentamente, como si quisiera volver a aprenderse su rostro, le recorrió los labios, la mandíbula y después fue bajando hacia el cuello. Se detuvo al ver la cadena que llevaba alrededor y de la que colgaba el anillo. Lo levantó entre sus dedos.


  —No quería desprenderme de él —confesó Jude—. Cada día, antes de poner en marcha el avión, lo tocaba y me decía a mí mismo que tenía que regresar con vida de la misión, que todavía me quedaba algo muy importante que hacer.


  —Jude —susurró ella.


  —Cásate conmigo, Pipper. Por favor.


  —¿Por qué?


  —Porque te amo.


  Ella miró aquellos ojos azules que habían llenado sus sueños y sus plegarias durante los últimos meses y trató de responder, pero no pudo y él lo tomó como una negativa.


  —Sé que hemos tenido el peor noviazgo del mundo, si es que puede llamarse así. Y reconozco que me porté como un imbécil, pero tenía tanto miedo, Pipper. —Inclinó la cabeza hacia ella y apoyó la frente contra la suya—. Todavía lo tengo, yo…


  Pipper se puso de puntillas y lo besó. Lo besó con pasión y ternura, y al mismo tiempo trató de desabrochar la cadena, pero no lo consiguió. A Jude le temblaron los labios, y ella lo abrazó con fuerza.


  —Yo también te amo, Jude —le dijo al apartarse—, y sí, mi respuesta es sí. Siempre ha sido sí.


  Él tiró de la cadena, rompiéndola, y, con movimientos frenéticos, le deslizó el anillo en el dedo. Volvió a besarla, y no dejó de hacerlo hasta que los dos se convencieron de que estaban el uno en los brazos del otro. Entonces, Pipper lo ayudó a vestirse.


  —¿Qué es esto? —le preguntó ella, tocando el tatuaje de un pequeño halcón que él tenía en la clavícula izquierda.


  —Ya te lo contaré —respondió Jude—, pero antes salgamos de aquí. Estoy impaciente por compensar a mi esposa por no haber sabido conquistarla desde el principio.


  Pipper sonrió y le besó el tatuaje. Tal vez la suya hubiese sido una pésima historia de amor, tal vez ella no cumplía con los requisitos que él había querido encontrar en su futura esposa, y tal vez él fuera completamente distinto al tipo de hombre con el que ella había creído que quería casarse algún día, pero se amaban, y un amor como el suyo estaba escrito en el destino.


  


  FIN
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